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दूर, बहुत वूर,--नगर के चहल-पहल तंथा अशांत बातावरण के 
बहुत वूर--उस छोटे गाँव का दृश्य देखते ही बनता है। कहीं भरने के 
सीकर हवा के सहचर ही दुग्ध तथा अशांत हृदय में मी श्रारन्द का 
संचार कर जाया करते हैं। छुक्षों पर श्रासम जमाये विहंग मंडली की 
. कलरब भी किसी प्रकार कम आनन्ददायक नहीं । प्रत्येक बस्तु में नूतन्ञता 
तथा उल्लास है। यहाँ पाकेट-मार नहीं धोलेबानी नहीं तथा बेहमानी 
नहीं | कया दी सुद्ावना वातावरण है इस गाँव का ! 

यद्यपि यहाँ गगन-चुम्बी ऊँची अ्रद्टालिकायें नहीं, उनमें लगे हुए 
बिजली के प॑ंखे तथा बंहूब नहीं, परन्तु क्या ग्रहृस्थों की इन छोटी ऑपि- 
ढ़ियों मैं कम आनन्द है ! क्या शीतल-मंद-सुगंध पवन के भकोरे उन 
पंजों से कम श्राननन्‍्द्दायक है ! नहीं, नहीं; ऐसा सम्भत्र नहीं | 


क्र 


इसी प्रकार भाँति-भाँति की छुटाओं से मुक्त वह गाँव हरिद्वार 
नगर से सात मीन दक्षिण पूरब में स्थित था--कक्‍्या ही रमणीयता थी 
बहाँ--वही कल-कल नादिनी घारा रख की सरिता-सी बही जा रही थी--- 

संध्या के समय अस्तप्राय भगवान्‌ अंशुमभाली की किरणें उस 
सग्तिा के रेशुमय दूकूल पर पूर्णा रूप ते प्रोद्भांसित हो रही थीं। निर्मल 
एवं प्रखर तरंग-गाला पर नृत्य करती हुईं रश्मि-राशि की शोभा अकथ- 
नीय थी। सुगंध शीतन्न सांच्य समीर के मधुर हिल्तोंगों से महामाया 
प्रकृति देवी का श्यामल अंचल भी उच्चल्न हो रहा था। 

तय्वती मालती मंडप एक अपूर्व शोमामयी रंग-भूमि के समान 
था। लक्षायें आनन्द से झूम रही थीं। विहंग मंडली सुखदायक स्रर 
से अ्रलाप रही थी। मधुप वीणा बजा रहा था तथा कली चुटकी बजा 
ताक्ष दे रदी थी । । 

उसी सप्तय उस सांध्य स्निग्प प्रकांघ मैं--प्रकृति के उस परन सभ्य 
विज्ञात मैं--अच्चे शोस-गरुल मचाते हुए भाँति-माँति की क्रीड़ाओं मैं 
व्यस्त थे। क्रीड़ा-स्थल्ष उनके मकान के सत्रिकट ही था अतः) इउर्हें 
शत्त के छहने की भी विशेष चिता न थी। 
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रजनी सुन्द्री की विशाल बेणी प्रदीत्त नश्षत्र-राशि से गुम्फित थी--- 
कल-कल नादिनी की शीतल तरग-माला के स्पर्श ले शीतल, प्रस्कुटित 
पुष्प जञ के परिमल से सुरभित एवं हरिचन्दन के सहज सहवास से मस्त 
प्रवाहिल होता हुआ मन्द समीर उनके खेलों में आनन्द प्रदान करता 
हुआ “सोने में सुगंध! का काम कर रहा था। 

“चने मस्त थे | 

. खिघरदार ! बिना खेल दिये ज्ञाना न होगा ।"--लतिका से 
कहा नरेन्द्र ने। कै 

“मैं घोसबानों के साथ नहीं खेलती, थो करना चाहो, कर: लैमा 


््‌ 


परकेक इसकी चिंता नहीं--? कहती हुई लतिका दौड़ पड़ी शपने पर 
की ओर | 
नरेन्द्र ने भी उसका पीछा किया । 
शत्रि के अंधकार के कारण सापने उपध्यथित एक रद को लतिका 
हल न सकी | अतः उसी में गिरकर उसने चिल्लाना शुरु किया--- 
#ज्रेह || ११ 
नरेन्र को पश्यात्ञाप होने लगा कि आखिर उसने उसका पीछा ही 
क्यों किया, परन्तु इस सब बातों का भी क्ष्याग कर उसने लतिका की 
गोद में उठा लिया। अधरों से निकलते हुए खून की पहले तो पह्ध 
पहचान न सका, पररतु पुनः उसे इसका शान हो ही शााया। श्रपने 
इंकपाल ले पोछ उसे गोद में उठा ज्योही नरेत्र चलना चाहता था कि 
लतिका शेज् उठी-- “नरेंद्र, मुझे छोड़ दो--तूने ही ॥के घायल किया 
हैं। चलो आज उदय भय्या से कहकर तुम्हें खुब पिय्वाऊँगी |" 
। “देखो लतका | कहना नहीं। यदि ऐा करोगी तो मेरे पिताबी 
भी बढ़ी मार गारेंगे ओर तब हम दोनों का साथ खेल्ञना भी बंद हो 
कयेगा--” मरेन्द्र ने कहा | ' 
#.-. लतिका चुप रही। दोनों हँस पड़े । 'लतिका | तप बड़ी भोज़ी हों ।"* 
“तुम भी बड़े भोले हो ।” लत्िका ने उत्तर दिया। 
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घरज्ञा लतिका ने श्रपनी माँ से नहीं बतलाया कि गिर जाने के/ 
कारण उसके ओठ फूठ गये हैं। चुपचाप भोजन कर वह सो रही | 

प्रातः हुआ। लतिका'भी हाथ मूँह धो स्कूल जाने की तैयारी 
करने लगी । माँ ने देखा उसके ओठ फूटे हुए हैं। 

“तुम्हें यह चोद कैसे लगी, लतिका ["---माँ ने पूछा । 

“कल गिर गई?--सहमते हुए लतिका ने उत्तर दिया ।' 

तत्पश्चात्‌ कुछ खा-पीकर पुश्तकें ले लतिका पाठशाला चल पड़ी 
रास्ते में नरेन्द्र भी एक जगह बैठ लतिका की प्रतीक्षा कर रहा था। 
लतिका के आने पर दोनों बीती हुईं धव्ना के बारे मैं बातें करते चले 
ज्ञा रहे थे। दोनों कक्षा ४ में पढ़ते थे । 

वेशाश् की प्रारम्भिक दशा थी। कक्षा ४ की परीक्षा सन्निकट 
थी। लतिका तथा नरेन्द्र एक साथ पढ़कर परीक्षा की तैयारी करते 
थे |, . “उनकी परीक्षा भी सह्र्ष समाप्त हो चली । फल मी सुना दिया - 
गया। वे दोनों पास थे। नरेन्द्र सर्गनाई में प्रथम एवं लतिका 
हितीय थी । 
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समय बीतता गया । बैशाख के बाद ज्वेष्ठ आया। भगवान्‌ भुवन: 
भास्कर की प्रखर किरणु सम्पूर्ण संसार को तबा सदर घलाने ह्गीं 
लगन की धूम मची थी। है; 

आजकल संध्याकालीन बच्चों के खेल तमाशे प्रायः स्थगित हो 
चले थे । कारण १ यही कि बच्चे बारात देखते, बाज सुनते एवं नाच 
से ही प्रसन्‍्तता का झनुभव करते थे । 


ध्श्‌ 


लतिका पं० उमाकांतनी की एकलौती पुत्री थी। उम्राकांवजी 
गाँव में ही एक रईस के यहाँ, जिनका नाम राजेन्द्रजी था, पूजा कार्य 
किया करते थे । 
पं० जी की गाँव में बड़ी प्रतिष्ठा थी) सभी उन्हें पूजाचार्यंजी के 
७ नाम से सम्बोधित किया करते थे। 
.... नरेन्द्र भी उपर्युक्त राजेन्द्र बाबू का ही एकलौता पुत्र था। उनके 
थहाँ धन की कमी नहीं थी | । 
>८ 4 >८ 
गाँव में ही एक बनिये की लड़की की शादी थी। बड़ी धूमधाम से 
बारात जा रही थी। बारात देखने नरेन्द्र तथा लतिका भो घल्ल दिये। 
#ीतिका के अंग पत्यंगों में हल्दी लगी थी तथा हाथ में बैँघा हुआ था 
कंगन । दोनों आनन्दपूवेक शोभा देख रहे थे। 
लतिका की लग्त रखी जा चुकी थी। उसका हह्दी-कार्य प्रारम्भ 
हो घुका था। उसे घर से निकलना नहीं चाहिये था, पर सदप्तवर्षीया 
बाला के विकल हृदय में इन सांसारिक भावनाओं का ज्ञान ही क्या; उसे 
पता ही क्‍या १ वह नरेन्द्र के साथ हृश्व देखने में विभीर थी । 
%.। रहता आवाज हुई धाँय की । लतिका ने काँपते हुए पूछा-- यह 
क्या नरेन्द्र (! 
«इसी का नाम है उत्सव, लतिके |" ढुडढी उठाते हुए नरेन्‍्द्र 
ने कहा । 
*' दोनों मग्न थे दृश्य देखने में । 
- “ क्रीघथुक्त मुद्रा में पं उमाकांतनी को सहसा अपने सम्पुख उप- 
स्थित देख लतिका डर गई, परन्तु साहस कर तुरत्‌ बोल भी उठी, 
“बड़ी झच्छी बारात आई है, आाबूजी ।? ह 
“बातत अच्छी है या बुरी, इपसे तुझे क्या मतलब ! पगली कहीं 
की, चल घर । बार बार समझाया कि तुम्हारी लग्न रखी गई है, घर से 


ए शो 


हि 


बाहर न जा, पर मानती नहीं । क्‍या करूँ, हैरान हूँ, क्रमी-अभी आँखों 
के सामने से, . .!* 

“क्यों पूजाचार्यत्री' बीच ही में बोल उठा नरेन्द्र» जिन लगन , 
रखी गई हो तो बाहर नहीं जाना चाद़िये १” 

“नहीं बेय | नहीं जाना चाहिये” कहते हुए पुजारी जी का को ड& 
कुछ कम इुआ तथा नरन्‍द्र सफ रहा अपनी कार्य-पढ़ता में । 

सम्रयानुसाग कोई मी कार्य करने पर आमन्द की प्राप्ति होती हैं | 
यदि लतिका भी जिवाह योग्य हो गई होती तो कदारित वह बांसंते 
देखने न जाती | परस्तु अगर ऐसा हो भी जाता तो पिता के द्वारा भर 
आने के लिये कहने पर उसे कुछ प्रसन्नता ढी होती, क्योंकि बरतें उसके 
ही द्वित को थीं। लेकिन यहाँ उसे विधाद हुआ। विषाद उसे ड्ेड 
बास्णों से था--प्रथम तो यह कि उसका साथी नरेन्द्र दृश्य देख रहा 
था, परन्तु वह असमर्थ थी | द्वितीय यह कि वह उस अब्छे-च्छे हृश्यों 
में से कुछ देख चुकी थी, और कुछ नहीं देख मकी थी, . .। 
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राजिकाल में लतिका के घर टोले की प्रायः बहुत-सी छियोँ श्राकर 
गीत गाया करती थीं। कभी-कभी गाँव का खम्ार भो सगारा बज 
जाया करता था। इन गाने बजानों से लतिका ओर नरेन्द्र दिल-बहलाब 
कर लिया करते थे | 

ज्येए_ सुदी एकादशी के दिन लतिका के विवाह के लिये बारात 
आने वाली थी | पं० उमावांतजी के पास भी य्पमे-पैसे की कमी मे 
थी। श्रतः बड़ी पर्यास तैयारी भी बद्द कर रहें थे। लतिका सम्पूर् 
तैयारियों देख प्रसक्ष दोती तथा उछुलती-कुदती थी। ,वह भोली थी | 
बह झभी स्वार्थ मी नहीं पहचानतो थी। 

बारात था गई, द्वार पूजा लगी | लतिका आज अलग, एक पथक 
कमरे में. बिठाई गई थी। वहाँ नरेन्द्र नहीं जा पकता था। यही बढ 
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पहला अवध्षर था जत्र कि लतिका ने परतंत्रता का अनुभत्र किया तथा 
यह भी जाना कि जिस तरह नरेन्द्र ऋज मेने आँखों से श्रोकल्न है उसी 
प्रकार बह कभी भी हो सकता है । 

बाराती पंडप में आकर बैठ गये । लतिका का पूरा शरीर कपड़े से 
दँककर लाया गया । वर ने उसे छिंदुर लगाया। वर अपनी आँखों से 
पृणतया कार्य लेने में मी उस समय असफल था । वह बेचारा एक टक्क 
प्रथ्दी पर ही देख रहा था । 

लतिका का विवाह राजेश्वर के साथ तम्पन्न हुआ | पर दोनों एक 
दूसरे वो देख तक भी न सके | फिर भी यदि लतिका ने देखा ही शेता 
तो उससे लाभ क्या १ वह क्या समझती किये हमारे कौन हैं ! इनसे 
हमारा क्या सम्बन्ध हैं (-शत्यादि, . . 

बिद्याह क्‍या हुआ, एक ड्रामा खेझा गया । और आज भी, आश्चर्य 
है कि इस ड्राप्मा में सक्रिय भाग लेने बाला एक बहुत बड्मा जनसमूह 
( जिसमें सुशिक्षितों की भी कमी नहीं ) है। 

एक पढ़े लिढ़े यीग्य वर का विवाह गूँगी, श्रन्धी या लंगढ़ी से 
सास्य है, पोडशवर्षीया अ्रस्सी वर्ष के बुडठे के हाथों सौंपी जाव--उच्चित 
है, एवं दो मिले हुए हृदयों की विशग कर बीच में एक श्रकास्य वस्तु 
रख दी जाय--प्रशंनीध है--यही है उपर्युक्त ड्रामा का प्रभाव। 
. इसमें भाग लेने वालों के समूह को हम समाज कहते हैं जी पतित 
होता हुआ भी मान्य होना चाहिये । बाह रे समाज ! 
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प्रसत-कालीन प्रसंख्य वेदना से पीड़ित ऊधा का छुखमंडल लाक्ष 
हो चला था-- उसकी दुर्दशा देख भय के मारे कौवे मी बिल्ला रहे थे। 
सारा बातावरण अशांत था। 

थोड़े ही समयोपर्ग त-- 

ऊषा ने पुत्र रत्न प्रसव किया । लोगों ने उसे पुकारा भिन्न-भिन्न 
नामों से । भानु, छ््य, रवि, अंशुमाली, मारतंड, भुवनभास्कर इस्यादि । 
उसी समय--परमसुखदायक प्रातःकाल में किसी अ्त्र॒ला के विल्ाप शब्द 
सुनाई दिये। पवन ने भी इस शब्द का पूर्ण सहयोग दिया। फलस्वरूप 
मुदहले की सम्पूर्ण क्रियोँ आकर उसके साथ रोने तथा उसे समझाने- 
बुकाने भी लगीं। अबला का विलाप मनुष्य-जीवन की असारता प्रकट 
' कर रहा था। मनुष्यों के गर्व उस समय पूर्ण हो“रहे थे। बड़ा ही 
दु।खमय दृश्य था वह |! यहाँ तक कि नेत्र उसे देखने में भी असमर्थ रहे | 

स्वप्त-संसार में सोई हुईं लतिका दस रही थी तथा स्वप्न में ही उसे 
शैसा प्रतीत हो रहा था कि वह नरेन्द्र तथा श्रन्य साथियों के ताथ बक- 
भझक कर रही हो | उसे क्या पता, कि उसकी माँ इस समय करशुनलदन 
करने में व्यस्त है। माँ पत्नी लतिका को जगाने के लिये श्रागे ब्ढी 
परन्तु जगा न तको-। | 

मुहहले में कुचलू की माँ की पर्याप्त प्रतिष्ठा थी। उसकी शअ्रवस्था 
लगभग साथ की हो चली थी। बह हर कामों में श्रागे चलने वाली 
तथा पथ-प्रदर्शक थी । 

भट लतिका के पास जा उसने उसे क्रूरता से जगाया। आज तक 


है 


लतिका की श्रोर किसी ने श्राँखें भी नहीं उठाई थीं परन्तु दैव जो कुछ 
कराये सब सह्य ही है | 

तुर्तू चारपाई से उतर ल्तिका चारों और देखने लगी--देखती 
क्या है कि बहुत-सी ह्लियों का जमघट लगा हुआ है। सभी अपने-अपने 
कार्मो मैं व्यस्त है। कोई रो रही है। कोई समझा रही है तो कोई 
इधर-उधर से कुछ वस्तुएँ ही इकझ्ली कर रही है। 

लतिका दौड़कर अपनी माँ के पाप जा पृछुती है--“रो क्‍यों रही 
दोमाँ!! 

“बेटी, तुम्हारा और मेरा भाग्य फूड गया |” लतिका पहेली न 
समझे सको-पुन। उसने कद्दा--“जाने दो, फूट गया तो फूरने दो, े$ 
लेकिन रोना टीक नहीं लगता माँ ।" 

उसे क्या पता था कि भाग्य क्या चीज तथा फूटना क्या वस्तु है। 
उसे क्‍या श्ञान कि उसका जीवन-सर्वस्व स्वाह्य हो गया। उसे क्या मालूम 
कि वह अच असहाय हो गई| अब लोग उसे देखने में भी श्प- 
शकुन मानेंगे । | 

धाहने का बकस उठा लाओो--” कुचलू की माँ ने आदेश दिया 
विमल्ला को । 

“बहुत ऋचछा-->* उत्तर मिला | 

अन्य औरतों ने लतिका को कपड़े पहनाना प्रारम्स किया। कपड़े 
पहन लेने के पश्चात्‌ उसे आभूषण से सुसज्जित किया। दे 

“हुके श्रभी-अभी नरेन्द्र को ये गहने तथा कपड़े दिखला लेने 
दो--” लतिका ने विमला से कहा | 

“नहीं, बेटी | नहीं चलो, श्राँखों में श्ाँस भर पिमला ने उत्तर दिया | 

: सरिता के किनारे पहुँच सभी स्नान करने लगीं। माफ का महीना 
था। सर्दा कड्काकि की थी। लोगों ने लतिका को भी समान करने के 
लिये कद्दा । उसने इस प्रातःकाल में गहांने से इनकार किया परन्तु 
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विमला तथा कुचलू वी माँ ने हृठात्‌ उसे नहझ्षाना प्रारम्भ किया। 
लतिका यह नहीं समझ रही थी कि श्राखिर उसती माँ श्राज इतनी 
निष्ठुर क्यों हो गईं है । । 

त्तश्रात्‌ बुढ़िया ने अपने हाथ में गोगय तथा बालू ले लक्षिका के 
तर पर रगड्ना प्रारम्भ किया | यह देख जिमला जोर से चिल््ाने लगो। « 
उसे चिल्जाते देख लतिका ने कहा । 

बढ़िया दादी | रहने दो इसीलिये मेरी माँ रो रही है ।” 

“रोने दो बेटी | बुढ़िया ने कहा, अरब तो रोना ही ने शेप है |" 

पर भोज्ी लतिका इन सब बातों की सप्रक ने सकी ) 

ऋन्‍न में बुढ़िया ने लतिया के हाथों में पड़ी हुई चूड़ियां गो भी 
तो दिया । 

अब्र तक लतिका को त्रिषाद नहीं हुआ था परनन्‍ठ चूड़ियों के तोड़ 
देने के कारण वह हृदय मसोंस कर रह गई । 

उसे कह अवश्य हुआ परतु केवल गहने तथा चूड़ियों के लिये | 
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प्रतिदिन प्रातः तथा संष्याकाल में विमल्ा रोबा करती थी। उस 
समय लतिका कहती थी-+- 

“बुप रहो माँ नहीं तो मैं पहुने न जाऊँगी । श्रपनी १नी को 
प्रतन्ष रखने के जिये विमला चुप हो जाया करती थी । 

. यद्यपि नरेन्द्र चाहता था कि वह शहर में न जाय परत्तु उसके 
पित। उठे हृठातू लें गये और उसका नाम द्वाई-हकूल की चौथी वक्षा से 
लिखाकर अध्ययन कार्य प्रारम्भ करा दिया। 

शतिका अरब पाँचवीं कक्षा में पह रही है परसु उसका साथी मरेम्ध 
अब उसके ताथ नहीं है | 


4 गई है 
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सातवी कक्षा को परीक्षा समाप्त कर लतिका का शअ्रध्ययन से सम्बन्ध 
छुड्डा दिया गया। उत्तकी माँ नहीं चाहती थी कि वह किसी अ्र॑गरेजी 
स्कूल में जाकर भी शिक्षा प्राप्त करे 

सप्रय व्यतीत होता जा रहा था । लतिका में चेतना जाएत होती 
जा रही थी | श्रव लतिका विवाह के समय वाली लतिका नहीं रद गई 
थी | उसकी अवस्था सोलह की हो चली थी। योवन के प्रत्येक चित्र 
उसके अंग प्रत्यंगों पर अपना प्रभाव डाल चुके थे। भावना-ती श्ंचल 
उसके मन की उड़ान क्रमी-कभी लोकल्जा के परदे की ओट में उठ 
जाती थी परन्तु वह अपनी अ्रग॒स्था से पूर्ण परिचित हो चुकी थी । उसे 
शान था कि वह विघत्रा है। उसके लिये सुख नहीं ऐश4र्य नहीं अत्युत 
दुःख तथा आपदायें है। दीप शिखा-सी शांत भाव में छीन हो वह 
पूजन इत्यादि कार्यों' में लगी रहती थी। उसके लिये संसार में केवल 
शंकर वी पूजा ही थी। वह अब लतिका नहीं बहिकर प्रुत्ञारिन हो 
शई भी 
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मंदिर का घंटा बज कर रुक गया। शब्दायमान प्रशांत वातावरण 
सहसता शांत हो गया। सभी एक दक पुजारिन की ओर देखने लगे। 
भक्तजन पुजारिन के ही कहे हुए, प्रार्थना को दुद्द॒राने लगे---' 

“जय है शंकर जय है, 
जय है प्रलयंकर जय है ।” 

प्रार्थना समाप्त होने पर आरती पुजारिन ने नौकर को दे दिया। 
नौकर ने सब को आरती दिखा, उस बुझे आरती-पान को साफ़ कर 
रख दिया | उस समय भी पुजारिन कह रही थीं+- 

“पं शैंत्रा सपुपातते शैंव इति, . .” 

मक्तजनों ने भी पुनः अपनी प्रार्थनायें प्रारस्भ कौं-- 

एक अ्रष्टादशवर्षीय युवक पुजारिन की एकटक देख रहा था। 
पुजारिन के हाव-भाव तथा शंकर के प्रति उसकी श्रद्धा देख वह अपने 
को बिल्कुल भूल गया था | शआरज वह ग्यारह वर्ष पश्चात्‌ लौढ सकने के 
कारण ही परिस्थितियों को कुछ मित्र पारहा था। फिर भी वह 
पहचान गया कि पुजारिन अन्य कोई नहीं, बल्कि लतिका ही तो है-- 

पुजारिन चरणामृत के बाद प्रसाद बॉग्ती जा रही- थीं। सभी लोग 
भगवान का प्रसाद ले अपने-अपने घर की ओर चले परन्तु वह युवक्ष 
ठीक उसी स्थान पर खड़ा का खड़ा ही रह गया । 

पुज्ञारिन ने भी सब्य को प्रसाद दे स्वयं प्रसाद लिया। उसका प्रताद 
औरों की भाँति चना नहीं था प्रत्युत एक गिलास घतूरे का शर्क था | 

शुबक ने सोचा--पुजारिन का यौवन-काल है तथा यह विधवा है | ' 
इसे समाज ने सांसारिक यातनाओं से अलग रहने का उपदेश दिया है। 
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यह यौवन के तरल तरंगों तथा मानसिक उड़ानों को इसी धतूरे के बल * 
पर रोक रह्दी है। पता नहीं समाज के विरुद्ध ऐसा नियम क्‍यों १ 

युवक मन विवेचनात्मक सागर में गोते लगा ही रहा था कि पुजारिन 
ने मंदिर के कियाड़ भीतर से बंद कर दिये। 

प्रकाश गर्मी प्रदान करता है एवं अंधकार सदीं। युवक के गर्म 
शरीर पर ज्योंहीं सर्द भँकोरे लगे उतका ध्यान टू८ गया। 

पुजारिन ने युवक को देखा भी न था। श्रतः वह मंदिर बन्द कर 
घर की ओर जाने लगी। पीछे-पीछे चलने लगा युवक भी । 

पादोत्तरत्न कुछ शब्द को छुन पुजारिन ने मुड़कर सहसा पीले 
देखा; वह आश्रर्याखित सी रह गई। 

४तुप्त कब आये कुँबर ?' पूछा उसने । 

“मैं कुँबर नहीं, नरेच्द्र हूँ--लतिका, उत्तर दिया युवक ने, “और 
मैं श्रभी-अ्रभी यहाँ आया हूँ । यद्यपि मेग तार आज से चार दिन पहले 
ही आने के लिये था परूतु न श्रा सका |? 

“लतिका, शब्द सुनते ही पुजञारिन की श्राँखें आँसू से 0२ गई' | 
उसे याद ही आई घटनायें आज़ से ग्यारह वर्ष पहले की थीं। उनका 
एक साथ खेल्लना--मार-पीट के पश्चात्‌ तुरत ही मेज्न एवं साथ ही 
पाठशाला जाना एक-एक करके उसकी आँखों के सामने माचने लगीं। 
उसे पुनः अपनी वर्तमान दशा पर भी सोचने का अवसर मिला “आज 
मैं पुजारिन हूँ, क्यों ! भगवान्‌ में अटल विश्वास तथा भक्तिः है इसलिये ? 
नहीं ! नहीं || इसलिये कि में समाज के श्रमाननीय बचनों का पालन 
कर सकूँ । बह रो रही थी--त था आगे बढ़ी जा रही थी। नरेन्द्र भी 
साथ ही था। . 

४इस साल कोन-सा दर्जा पास किया--” पूछा प्रुजारिन ने 
मरेन्द्र से । 
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“बी० ए० पाम कर चुका हूँ तथा ला ( 4/0 ) में प्रवेश किया 
है??...-उत्तर था । 

“तब तो बक्ालत करोंगे न ??* 

इरहाल तो यही विचार है”--मरेन्द्र ने कहां, श्रव्छा यह 

बताओ कि तुमने घतरे का अर्क क्यों पिया ? लतिका | क्या तुम्हें वह 
पागल नहीं बनाता ( 

“वाज्ञनपन, पागज्ञपन लाने वाली वस्तु से ही दृर होता है नरेच्द्र ! 

में स्वयं पगली हैँ तो घवृण क्या प्रभाव डाल सकता दे |”! 


“क्ष्या तुप पगली हो” पूछा नरेन्द्र ने । 

लतिका चुप रही । आँसू बरस रहे थे । 

लतिका का घर झा गया । वह किवाड़ खोल घर में जाना चाहती 
है पसन्‍नु नरेन्द्र अभी साथ में है जाय तो केसे जाय । यद्यपि उसे बह 
एक क्षण भी न देखभर अपनी व्यथा को कम करना चाहती है। 

“अच्छा अब जाओऑं--'” लतिका ने कह, “कल पुनः मिलेंगे |" 

ध्यरतु तुम्हें छोड़कर जाने की इच्छा नहीं करती, ल्तिका |” 

लतिका का सम्पूर्ण शरीर फड़फंदा उठा । उसके वन्चस्थल्ल मीचे 
ऊपर होने लगें, उसने कहा-- 

“नहीं, नहीं, जाओ कल फिर मिलेंगे” तुरत उतने किवाड़ बन्द 
करना चाहा परन्तु नरेन्द्र ने आगे बढ़ उसकी बॉह पकड़ ली। पुरुष 
का यह प्रथम स्पर्श था लतिका के लिये | 

उसने भथ्का मार अपना हाथ छुड्डा लिया एवं कहा; “हट जा 
नोन्द्र कुशल नहीं है, मेरी वर्षो' की संचित तपस्या पर पानी मंत्त फैगे ।४ 

वह कमरे मैं घुस गई, नरेन्‍्द्र भी घुस गया उप्तके साथ ही। झट 
झसने कोल भी बंद कर दिया | 

पत्थर में भी सुगल होते हैं। हृदय भी पिघलता जानते हैं। 
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कामदेव पर विजय बड़े-बड़े तिद्ध योगी तथा महर्षि नहीं पा सके तो 
भल्ना लतिका की क्‍या सामर्थ्य ! 
५८ ञ< . 2६ 
चलतें समय नेरेंन्द्र ने श्राववातन दिया--“लतिका [| मैं सदैव से 
तेरा हूँ तथा तेरा रहूँगा ।” 
लतिका का हृदव व्यथा से लद गयां। उसे अब कुछ नहीं 
सूझ रहा था | - ! 
परद्रह दिन पश्चात्‌ लतिका के ससुराल में उसके देवर की शादी 
पड़ी । ससुरात् से विदाई के लिये प्यादा आया। पं० उमाकांतजी ने 
विदा कर देना उचित त्मभझा। 
ग( है हम 


पन्‍्द्रह दिनों की छुट्टी बिता नरेन्द्र भी लखनऊ पढ़ने चला गया । 
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राजेश्वर के छोटे माई रामदेव का विवाह होने वाला है। भाँति- 
भाँति की तैयारियाँ हो रही हैं | सभी लोग इधर-उधर के कार्यों" में लीन 
हो व्यस्त हैं परन्तु लतिका चुपचाप एक कमरे में बैठ रो रही है । बह 
श्रमागिन है | शुभ अवसरों पर उसका दर्शव भी न होना चाहिये अतः 
बह एकांत सेबन में ही लगी है । 

तैयारियों के जितने काम ये सब में लतिका ने पूर्ण सहयोग दिया । 
परन्तु शुभ अवसर पर बह ठुकरां दी गई । 

विवाह सम्पन्न हुआ । तहल्लों पुरुषों ने भोजन किया , घरे पर पड़े 
हुए लड॒डू तथा बुनियाँ को तिलक के दिन कुत्ते भी नहीं पूछते थे 
, परन्तु बेचारी लतिका का उस दिन पैट भी न भर सका | यही है समय 
का फे!। पं० उमाकांत जी के यहाँ सम्पूर्ण वस्तुओं की एक साथ 
झधिकारिणी आज चार दिन से लगातार उपवास कर्‌ रही है। क्यों १ . 
इसीलिये कि वह विधवा है। यदि झ्राज उसका पति होता तो कया ये 
बातें सम्भव थीं १ नहीं, कदापि नहीं ॥ 

लतिका की सास ने भाँति-माँति की व्यथायें उसके सामने उपस्थित 
कीं | शब्द से, मौन से, नाक सिकोड़ से, श्ँख के इशारे से, हाथ मटका 
कर या किसी भी प्रकार उसके निरादर की श्राजमाइश होने लगी। 

जब घर के सभी लोग आराम करते हैं उस समय भी लतिका श्पने 
कामों मैं व्यक्ष रहती है । यद्यपि लतिका के आने से पहले कूटने-पीसने 
तथा अन्य इसी प्रकार के कार्य के लिये मजदूरती आया करती थी 
प्रन्तु श्रत्र उसको सासु ने उसे मना कर दिया इसील्िये कि लक्षिका 
स्वयं तभी कार्य करेगी | 
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दिन भर बेचारी कामों में लगी ही रहती है। उसे थोड़ा श्रारम 
करने के लिये तमय भी नहीं मिलता | जब सब की चैन से कटती रद्वती 
है उस समय भी वह सरतों साफ करती है तेली को देने के लिये | दाल 
दलती, है। इत्यादि | 

फिर भी उसका देखना सभी अ्रपप्तकुन मानते हैं । 

प्रातःकाल बिस्तरे से उठने के बाद उसके अन्दर यह शक्ति नहीं 
कि वह अपना मुँह किसी को देखने दे । यदि कभी-कभी उसकी सास 
सबेरे उसका मूँदह देख भी लेती है तो उसे सैकड़ों गालियाँ सुनाती है । 
फिर भी चुपचाप,बढह सब कुछ सद्द लेती दै। 

बड़े संबेरे उठकर बतन माँजना, घर तथा आँगन भावना उसका 
काम है तत्पश्चात्‌ अन्य अनेकों कार्यो को पूरा कर स्नानोपरांत भोजन 
बनाती है। वह मजदूरिन तथा मिभ्ाणी दोनों हैं। सभी धंधे बजाती 
हैं परन्तु भोजन पाती है कुतिया के समांन । 

कभी-कभी जब सास बिगड़ जाती है तो उसके कोमलांगों पर लात 
चलाने में भी उसे हिचक नहीं आती । फटे पुराने कपड़ों पर गुजर करती 
है फिर भी आलसी है, पेट है, ककशा है । 

एक दिन सास ने कहा--“'कि रामदेव स्कूल जायेगा उसे तुरत 
ओजन बना दो ।” 

“प्राताजी | आज सर में पर्याप्त बेदना है, शक्ति नहीं है भोजन 
अनाने की, क्षमा कीजिये।? ' 

“ठीक है, जब कुछ करोगी दी नहीं तो तुम्हारा यहाँ रहना बेकार 
है निकल जा घर से” कहते हुए. उसकी सास ने उसे भाहडुश्रों से 
खूब पी । 
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चार दिन बीत गये उसे कुछ भोजन भी नहीं मिला। यों तो 
तबीयत ठीक न रहने पर भी बुरी दशा हो जाती है परन्तु बच तबीयत 

दर 


श्ट 


भी ठीक न हो श्रोर कुछ खाने को भी न मिले तो अ्रवस्था कैसी होगी 
इसे भोगी ही समझ तथा जान सकता है | 

जब दुर्दशायें चस्मसीमा पर पहुँच गई, सहन शक्तियों ने उन्‍हें 
सहने से इनकार कर दिया उसी समय लतिका ने पत्र लिखा अ्रपने 
पिता को-- 

४ पिताजी |” 

क्या आपने पैदा करना ही श्रपना कर्चव्य सप्रसा है ? श्रापको 
मालूम होना चाहिये कि आपकी लतिका निरन्तर व्यथा की ज्वाला से 
कुल रही है। प्राय-परलेरू उड़ना चाहते हैं परन्तु प्रतीक्षा कर रहा है 
केवश आपकी दया की। आप शीघताशीघ्र मुझे अपने यहाँ ले चलिये 
अन्यथा लतिका श्रत्र पुनः न देखी जा धकेगी | क्ापकी--« 

लतिका | 

पत्र पाते ही पं० उम्ताकांत जी किंकर्च॑व्य-विभूढ हो गये। तुश्त 
राजेन्द्र बाबू की कार मय ड्राइवर ले बहाँ पहुँचे । वहाँ लोगों ने पर्याप्त 
हठ किया कि श्राप कुछ भोजन इत्यादि कर लें परन्तु पंडित जी ने साफ 
इनकार कर दिया और लतिका की विंदां करा घर ले शआ्राये । 
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गोपनीय बातें कम छितती हैं। समाग क्या अंधा ही है। एक ही 
कार्य को मिन्न मिन्न दृष्टि से देखना यह पतित समाज्ञ का ही कार्य है। 
मुहहले वालों का जमघट श्री उमाकात जी के घर पर लगा था।- सभी 
भाँति-माँति के प्रश्न लतिका के सम्मुख रख रहे थे परन्तु बेच।री लतिका 
चुप थी उका मस्तक पृथ्वी को ओर ऊुँका था। 

कुचलू की माँ ने प॑० उमाकांत ली से कहा, “पंडित जी | अन्न 
, लतिका श्रापक्नी नहीं रह गई, इसे शीघ्रवाशीघ्र धर से निकाल अपने 
सर का बोझ हह्का कीजिये-- 

“विष सी नहीं मिलता भाभी! अन्यथा सब भागढ़ा ही तथ ही 
जाता--" श्री उप्ताकातणी ने उत्तर दिया | 

“खैर | झाब जो स्तामने आया है वोदी देखिये और तुरत तैयारी 
कीजिये उसके निषकासन की--” कहा कुचलू की माँ ने-- 

“टेक ही है, कुचलू की माँ] जो कुछ शेयस्कर है शीक्रतेशी 
ऋरो--* पंडित जी ने कहा । 

थोड़ी ही देर पश्चात्‌ लतिका घर से निकाल दी गईं। जाते समय॑ 
माता की इच्छा हुई कि कुछ एपये इत्यादि दे दिया जाय परन्तु लतिका 
ने एक पैसा लेना भी अस्वीकार किया । 

दूसरे दी दिन प्रातःकाल लतिका घर से निकल्न पड़ी तथा चल पड़ी 
यून दिशा की ओर । जो लतिका कभी धूप में घर से बाहर पैर भी नहीं 
रखी थी वही आ्ञाभ परिस्थिति विशेष के कारण कुआर महीने की प्रखर 
घूप का सामना करती हुई श्रागे चली जा रही थी। 
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भूख के मारे उसके पेर आगे बढ़ने में अ्रसमर्थ जान पड़ते थे परन्तु 
करे तो क्‍या करे ? पास में कुछ भी नहीं था कि बह मोजन कर सके | 
चली जा रही थी, संध्या हो चली। पक्षीगण विश्रामार्थ श्रपने-अपने 
धोंसलों की ओर जाने लगे। सभी जीवों ने यत्र-तत्र शरण ली पर 
बेचारी लतिफा यदि जाय तो कहाँ जाय ! बह श्रभागिन है, दुःखिया दे 
तथा ग्रहहीन है। यद्द किसका प्रताप तथा अमिशाप है। समान का । 
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स्त्रियों की आपदायें लह्लियाँ श्रधिक अनुभव कर सकेगी वनिस्वत 
पुरुषों क--- 

इकादशी का पर्व था | गाँवों की अनेकों स्वियाँ गंगा स्नान करमे 
जा रही थीं। उन्होंने देखा कि नगर के एूर्व भाग में स्थित एक पोखेरे 
पर एक स्त्री बैठी हुई है. एवं नगर से माँग कर लाई हुई पूह़ियाँ उसके 
निकट ही रखी हुई हैं। जब ग्रामीण ह्लियों ने उसकी और देखा तो 
उसने इन्हें संकेत से बलाया। 

“चलो फुन्मू की माँ। जरा यह देखें कि यह ख्लरी क्यों बुल्ला रही 
है-! रमियाँ ने कहा । 

“पुप्त तो सम्पूण रास्ते में खुराफ़ात द्दी मचाती रहती हो, खुपचाप 
रास्ता पकड़ कर घाट की ओर चलो । आखिर उसके यहाँ ज्ञाने से क्या 
तात्पर्य ! नगर की श्रोरत है कुछ माँगने के लिये बुला रही होगी । 
ऐसी ही हियाँ तुम्हें यहाँ भ्रमेकों मिलेंगी, चल चलो चुप्चाप-“आये 
से हरि भजन को ओटन लगे कपास | यही तुम्हारा भी हाल है--.* 
उत्तर दिया फुन्मू की माँ ने । 

रप्ियाँ चल पड़ी पर उसकी आँखों में करणा थी फिर भी उससे 
प्ुड़कर उस छ्ली की ओर देखा। 
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ह्ली ने हाथ जोड़ते हुए उसको पुनः संकेत किया अपने पास आने 
के लिये । रमियाँ का हृदय दया से मर आया। उसने सोचा “आ खर 
गंगा में जाकर नहाना शअ्रच्छा है या आपदाओं से अक्रांत इस ज्जी की 
कुछ सहायता करना। स्नान तो एक आडम्बर है | वद लौट पढ़ी । 

“चलो फुन्नू की माँ? लोग्ते समय रमियाँ ने कहा, “तुम चलो 
मैं श्रभी-अमी उस ह्ली से भेंट कर आ रही. हूँ ।!? 

“जाओ, जाओ या न जाओ, इससे मुझ से क्या मतलब” कहा 
फुन्नू की माँ ने ।“पर हाँ, ऐसे ही लोगों के साथ आने की जग भी 
इच्छा नहीं करती | यदि, . .।" 

रमियाँ लोट पड़ी थी | उसने फुन्नू की माँ की बकबक सुनी पर 
कुछ कह न सकी। उस ल्ली के पात पहुँच देखती है कि स्त्री प्रसव 
कालीन बेदना से पीड़ित है। जिसे रमियाँ भली-माँति जानती थी। 
वह इस कार्य में उपचार करने में तल्‍लीन हो गई। प्रसव हुश्रा। 
बह लड़की थी । 

उसी पोखरे के पश्चिमी भाग में एक मस्जिद थी । उसी मस्जिद में 
यह कार्य हुआ। वही युबती बैठी रही श्रौर रमियाँ शीक्रता से शहर में जा 
एक कठ्वत तथा पाँच बोतल रसिप्रिंट ले आई। 

रप्तियाँ उस युबती के सम्पूर्ण वृत्तांतों से बातचीत के दौरान में 
परिच्रित हो छुकी थी। श्रतः उसने कहा--श्राप बच्ची को यहीं छोड़ 
दीजिये | बहुत से लोग यहाँ भ्रमणार्थ आया करते हैं, कोई न कोई 
दयाज्षु व्यक्ति उठा ही ले जायें श्रोर उसका, पालन-पोषण भलीभाँति 
हो जायेगा ।' 

शुवती सुन रही थी, रमियाँ कह्दती गई, “देखिये, मैंने भ्रापके लिये 
यह सिप्रिट इसी ध्येय से मैंगाया है कि यदि आप इसमें बैठ ज्ञायेंगी तो 
अंगप्रत्यंगां की पीड़ा भी सम्ाप्त दो जायेगी तथा स्तनों का दूध भी जले 
ज्ञायेगा | दूध की तो आवश्यकता है नहीं ।" 


श्र 


युवती की आँखों में आँसू थे । उतके सामने श्राज सभी बातें एक- 
एक कर शआ आने लगीं। वह नरेन्‍्द्र की धोखेबाजी से श्राक्रांत हो उठी, 
ओर कहने लगी “नरेन्द्र | तुझे नरक में भी स्थान नहीं मिलेगा ।” 

कोतवाली में बजा हुआ पाँच का घंटा सुनाई दिया | 

रमियाँ ने कहा, “शीघ्र क़ीनिये नहीं तो उजेला होने वाला दे कोई 
आकर देख लेगा तो बड़ी गड़बड़ी होगी ,” 

* जैसा करना हो वैसा कर दो, बहन |” संक्षेप में उत्तर था। श्राँस 
अपना काम करने में निरंतर व्यस्त थे | 

रमियाँ के पास १॥ गज्ञ लम्बा एक तौलिया था। उसी को दोहन 
कर उसने बच्ची को सुला दिया। मम 

बच्ची चिल्ला उठी। दोनों वहाँ से चल पढ़ीं। थोड़ी ही दूर जाने 
पर थुवती ने कहा, “तुम जाश्रो बहन | मैं श्रव यहीं कुछ समय तक 

आराम करके आगे बहू गी।" 

दोनों एक वूसरे से गले मिल बिदा हुईं | युत्र॒ती लतिका ही थी । 
वह बैठकर अंत्र यह देखना चाहती थी कि उसकी बच्ची को कौन ले .. 
जाता है। वह बेठी हुईं थी--आँस#क्षिस्तर अपना कार्य कर रहे थे | 

हर 4 है 


टप, टप, ठप का शब्द सहसा रुक गया। लतिका ने देखा, दो 
व्यक्ति उसमें बैठे हुए ये । वह ताँगा था | 

दोनों व्यक्ति ( एक ज्ली, दूसरा पुरुष ) ताँगे से उतर इधर-उच्चर 
घूमने लगे । सहया उन्हें किसी बच्चे की श्रावाज सुनाई दी। दोनों ने 
मस्जिद के अग्रभाग में जाकर देखा कि एक लड़की छुलाई गईं है | 

“अपने यौवन को पारकर यह्ट लड़की बढ़ी द्वी सुन्दर होगी" कहा 
शद्त ने चमेली से । 


रद 


“जी हाँ | में भी यही कहने वाली थी। यदि हमलोग इसे अपने 
यहाँ ले चलकर पालन-पोषण करें तो क्‍या दर्ज होगा बाबूजी !” 
चमेली ने कहा | 

“कुछ नहीं, ले चलो” उत्तर था। यद्यपि श्राज उनकी सैर पूरी 
न होई पायी थी परन्त श्रातुरता-बश वे तुरत चल दिये | 

कोचवान ने घोड़े की बाग दीली की । घोड़ा चल्न पढ़ा तेजी से | 

“टप-टप-टप” बही शब्द लतिका ने सुना । उसने यह दृश्य अपनी 
आँखों से देखा। रह गई कह हृदय मसोस कर। उसके हृदय में हर्ष 
तथा विषाद दोनों ये । 
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लड़की का पालन-पोषण बड़े ही लाड प्यार से प्रारम्भ हुआ । समय 
चीतता जा रहा था तथा समय के साथ-साथ वह भी बढ़ती जा रद्दी थी 
दुज के चाँद की माँति । राइत तथा चमेली जब पोखरे की सैर' करने 
जाते तो उसे भी साथ ले जाते । राहत ने उसका नाम “नूरजहाँ” रखा । 

सुख की भड़ियाँ कैसे बीतीं, इसका 'शान भी लोगों को कम दी 
होता है | है 

चार वर्ष पश्चात्‌ राहत ने मूरणहाँ को एक प्राइमरी पावठ्शाला में 
पढ़ने के लिये मेज दिया । वद खुशी-खुशी अध्ययन कार्य मैं लग गई । 

परिवर्तनशील संसार है। इसमें प्रसत्नता तथा श्रप्रसन्नता साथ-साथ 
पाई बाती हैं। यदि एक ओर प्रकाश तो दूसरी ओर अंधकार अरप्रश्य 
है | इसी ते किसी ने टीक ही कहा है, “संसार विचित्र है ।” 


जिस चमेली ने पाल-पोषकर नूरजहाँ को बढ़ा बनाया, वही नूरजदों 
की सफलता अपनी आँखों नदेंख सकी । आखिर पही होकर रहा भो 
- प्रस्मेश्वर को मंजर होता है। चमिली बिंदा हो चली, इस असार संसार से । 


कुछ सप्रय तक तो राहत के यहाँ बढ़ी उदासी रही, क्योंकि 
आमदनी का लोता ही सूख गया; परन्तु फिर भी विशेष चिंता की बात 
नहीं थी। भावी श्राशा थी तथा वर्तमान के लिये दाकखाने में रपये 
भी जमा थे | हे 

खैर, तमय बील चला.। नूरकहोँ ने पढ़ाई इत्यदि से सम्बन्ध छोड़ 
'दिया अब वह अपने कोंदे पर ही रहने लगी। 

उसका पन्‍द्रइवाँ वर्ष व्यतीत हो रह्दा थान्‍-योवन के प्रत्येक चिम्हों 
ने अपना प्रभाव उसके अंग प्रत्यंगों पर प्रदर्शित किया था। क्या -ह 
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रमणीयता थी उसमें। बास्तव में रमणी शब्द उसी को शोभा देता है 
जिसमें रमणियता हो । 

“बह तन्‍्ची तथा श्यामा थी, दाँत उसके इतने भले थे कि कवियों 
के शब्दों में बह शिखरीदशना कह्दी जा सकती थी । पके हुए लाल बिम्ब 
फल की भाँति उसके अधर थे | उसका ज्ञीण॒तर कटि प्रदेश और भी 
चीण था। कपोलों तथा मुखमण्डल का पूछुनाही क्‍या कामना सी 
चंचल, भावना-सी विकल थी वह । शहर के लिये अद्वितीय थी-- 
रूप रंग मेँ | 

परमपिता ने सृष्टि में सरसता लाने के लिये द्ियों का निर्माण 
किया | पर ज्री-व्यक्तिख में सरसता कहाँ? अतः उन्हें यौवन तथा 
सुन्दरता प्रदान की गईं | थौवन तथा सुन्दरता की सफल बनाने के लिये 
उन्हें लज्जा श्रपिंत की गई | और सरसटा में ड्ब आमन्द प्राप्ति के लिये 
पुरुष बनाया गया | 

सरसता, यौवन तथा सुन्दरता में नूरजहाँ का प्रथम स्थान हो रहा । 
उसके लिये सम्पूर्ण शहर लद्दू हो चला। जिसके मँँह से सुनिये उसकी 
ही चर्चा चलती | वह रूपनगर की सर्य प्रसिद्ध नर्तकी हो चली 

कपनगर में खुन्न २ंगरेलियाँ होती है। थ्ुवतियों की तिरछी ववितबन, 
मधुर धस्कान तथा द्वावभाव पर पर्तिंगे जी-जी कर मरते तथा मर-मर कर 
जीते हैं। उनकी प्रतिष्ठा उनकी भावनायें तथा उनकी अस्मर्तें चाँदी 
के लेकरों से आँकी जाती हैं। उनका यौवन मोल खरीदा जाता है । 
उनके साथ बातें करने की भी क़ीमत होती है । उनके अंग-प्रत्यंगों की 
मिन्‍्न-मिन्‍्न कीमतें हैं। 

यौवन के तरल तरगों से ठोकरें खा पुरुष मस्त हो बाता है-- 
अधा हो जाता है। इस अवस्था में यदि सूझती है किसी को तो बह 
बड़ा ही बुद्धिमान तथा विद्वान है। अ्रपने तृषित नेनों, तृषित अधरों 
तथा तृषित कामेन्द्रियों की तृसि के लिये बह जाता है उसी रूपनगर में। 


१६ 


सम्पूर्ण वैसय पानी की तरह बहा, सम्पूर्ण प्रतिष्ठा पर पानी फैर कलंक 
का टीका माल में लगा, पुनः उन्हों तितलियों के पास जाता है वह 
युवक भीख माँगने । क्‍यों १ पेट-पूजा के लिये। प्रतिष्ठा के ताथ सम्पूर्ण 
बेभव को भी नष्ट करने वाली शक्ति घारिणी को हम वेश्या कहते हैं। 
इनके मनमोहक माया जाल में जो एक बार फँसा बह फँसा ही रह गया 
पुनः निकलने की नौबत न आई। 

उसी रूपनगर में चूरजहाँ भी रहती थीं। प्रतिदिन उसके यहाँ 
नगर के मनचले युवकों की भीड़ लगी रहती परन्तु उसके कमर की 
लचक का मूल्य आँकने तथा अदा करने की शक्ति एक लखपति में ही 
हो सकती थी | 

राइत की चल पड़ी थी। बड़े-बड़े श्रमीर उसे श्रपने यहाँ बुला 
उसकी खुशामद करते थे । 
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अ्रस्तग्राय सूथ्य की किरणें नगर की झँची श्रद्टालिकाओं पर चमक 
रही थीं । थोड़ी ही देर बाद रात्रि की कालिमा का आना जाना कीक- 
समुदाय विरद्दानल की आशंका से शोकिंत हों गया । पर इससे क्या १ 
प्रकृति का जो अटल नियम है वह तो होकर ही रहता है| शत्रि आई 
और उसने संसार के ह्वितार्थ प्रकद किया तिभुवन ललाम भूता चन्द्रमा को । 

कलकलनादिनी 8रिता उस समय भी अपना कार्य करने मैं व्यक्त 
थी। सरिता के शीतल करणों के स्पश मात्र से शीतल, विकद्ित पुष्प- 
पुज्न के प्रस्फुट्ति परिमल के सहज सहवास से सुगन्धित तथा मस्त 
मदन-समीर नौका मैं ठोकर लगा उन दोनों के हृदय में अठलित 
आनन्द का संचार कर रहा था। वे दोनों चले जा रहे थे बैठे हुए नाव 
में। उनके हृदय की उथल-पुथल देख सरिता के हृदय पर मी ड्रथल- 
पुथल की ठोकरें लग रही थीं। बड़ा ही सुहावना समय था बह । 

श्राकाश में मधुर चन्द्र उनकी प्रसन्‍नता देख और भी हँसने लगा । 
प्रफुल्ल १णडरीक की भाँति श्राकाश में धद बिलसित हो रहा था ओर वह 
' संचरीक-राज्जि की भाँति उसके बीच में विज्ञसित हो रही थी कलंक- 
काल़िमा । एक ही पुण्डरीक प्रस्फुदित होकर समस्त सरिता को अपनी 
झाभा से सामुहििक कर रहा था | हु 

चन्‍्द् के इस परम रमणीय प्रकाश में; यौबन के श्रतुलनीय उल्लास 
में चले जा रहे थे, नौका के साथ वे दोनों । शरात्र की बोतलें खाली 
होती जा रही थीं । तीसरी के बाद भ्रब चौथी पर हाथ फिरने वाला आा । 

“बुर्द्रमा की पुस्कुराइट क्या दी अतुलनीय है--” कहां सूरजहोँ 
ने बालझृष्ण से 4 
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“क्या चाँदनी--” ठुड़डी उठाते हुए बालकृष्ण ने उत्तर दिया, 
“उससे कमर शोभा प्रदान कर रही है ?" | 

नूरजहाँ खिसका ली गई, बालकृष्ण उसकी ओर एक टक देखने 
लगा। दो तृषित अधर एक दूसरे से मिलने के लिये व्याकुल हो उठे । 
यह दृश्य देख आकाश में हँस रहा था चन्द्रमा । 

नूरजहाँ ने बोतल की काक हटा जाम में भरकर उडेल दिया । 
बालकृष्ण गठ-गट कर सम्पूर्ण साफ़ कर गया । पुन खर्य अपने द्वार्थों से 
जाम भर उसने उसे नूरजहाँ के अधरों की शोर बढ़ाया। 

क्या ही नजाकंत थी नूरजहोँ में । शरात्र पी लेने के बाद उससे 
अपने शरीर को बालकृष्ण की गोदी में लिय दिया | 

बालकृष्ण ने भी पकड़ लिया, उसे पकड़ लिया, कतकर | दो हृदय 
ऐसे मिले मानो वर्षो से बिछुड़े हाँ । 

“आपके साथ रहने में बड़ा ही आ्रानन्‍द आ रहा है, कुँवर [" कहा 
मूरजहाँ ने । 

“उससे अधिक आनन्द का अनुभव मैं कर रहा हूँ प्राणेशवरी--” 
उत्तर था। ह जा 

दोनों अधघर पुनः मिल गये। तृषितों को पेय भिल्ा | हृदय देख 
रहा था चन्द्रमा श्राकाश से 

“क्यों कुंबर |? पूछा नूरजहों ने-- “कल तो मुझे भूले न 
जाइयेगा ! बड़े-बड़े रईस श्राते हैं, श्रानन्द ले, तृप्ति कर दूसरे दिन 
अग्राह्म भोजन की भाँति तनिक देखते भी नहीं, वही दशा आपकी भी 
न होगी ९११ े 

“देखो नूरजहाँ! में पक्का आवारा हूँ; शहर में मेरी कॉफी बदमामी 
हो चुकी है परन्तु मैं मोम पर जलने वात्ा फर्तिंगा नहीं। परमेश्वर मे 
छुके नेत्र दिये हैं । मैं देख रहा हूँ कि ऐशोआाराम में दित बितामा क्या 
द--अपने में मांस तथा रक्त की कमी करते हुए जीवन की बहुमूल्य 
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चीज़ खो बैठना है। यहाँ तक तो मैं कर रहा हूँ--परन्त सम्पूर्ण वैभव 
खो बैठना यह मुझ से नहीं हो सकेगा। मैं वेश्यागामी हूँ परन्तु उनपर 
जल-जल्ल कर मरने के लिये नहीं |” 

“मैं हूँ प्रेम का पुजारी बृरजहाँ। में प्रेम खोजता हूँ । जहाँ मुझे 
प्रेम मिलेगा वहीं मैं लिपट बाऊँगा। मैं जानता हूँ वेश्यायें किसी की 
भी नहीं होतीं | ठुम भी तो वही दो न १” 

नूरजहाँ का हृदय दहल उठा । आज तक उससे बहुत से लोगों से 
मेंट हुई थी परन्तु उसे कोई ऐसा व्यक्ति नहीं मिला था जो इतनी 
खरी सुनामरे । परन्तु इससे क्‍या ! उसे तो चूसना था। भठ श्रपनी 
सम्पूर्ण अदाओं का तौर चलाती हुईं बोल उठी, “मुझ में आपके प्रति 
प्रेम है कुवर |” एवं तुरत उसने बोतल का कार्क हटा शरात्र ऊँडेल 
लिया श्रौर बालकष्ण के श्रघरों पर लगा दिया ) 

#अच्छा अ्रब लौट जाय” कहा बालकृप्ण ने । “हमलोग आज 
चंढी दूर निकल अंधे १ 

“छहछा तो यही होती है कि इसी तरह मैं आपकी गौंदी में पढ़ी 
रहूँ श्रौर एक दिन जीवन यात्रा बीत जाय! --नूरणहाँ ने कहा । 

बालकृष्ण ने मुस्कुगते हुए एक चुम्बन लिया एवं नाथ लौट पड़ी । 

८ >८ फट 
बालकृष्ण नगर के एंक'बड़े द्वी प्रतिष्ठित व्यक्ति सेठ श्रीक्षष्ण का 
पुत्र था | सेहे ने इसके रहने के लिये शहर में एक अलग बंगला घना 
दिया था। वे आज इसी बंगले में श्रा, ड्राइंग रूम में बैठ अपने पुत्र 
बालकृष्ण की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
है नै १ थ 

नाव किनारे लगी तथा बाँध दी गई। कार भी वहीं खड़ी थी। 
शोफ़र भपकी लेता हुआ अतीक्षा कर रद्द था। नाव के किनारे लगने 
से उत्पन्न शब्दों ने उसकी भपकी तोड़ी, वह तुरत बाहर श्रा दरवाजा 


ड्ठ 


खोल दिया । बालइझृष्णु तथा नूरजहाँ ब्रेठ गये । बालकृष्णु ने 
मोदर ड्राइब की । 

रास्ते में ही नूरजहाँ का घर पड़ता था। मोटर यक गई। नूरजहाँ 
उतरी और बाज़कृष्णु से आँखें मिला ऊपर जाने लग़ी। बालक्ृष्ण ने 
उसे दश-दश के पाँच नोट निकाल कर दे दिये । 

आ्रारे कार बढ़ी | बालकृष्णु का बंगला आा गया। तुरत कार खड़ी 
कर वह ज॑यों ही डाइंग रूम की ओर बढ़ा कि ऋण उसकी दृष्टि पड़ी 
अपने पिता पंर। वह दहल गया | उसे पता नहीं कि आखीर उसके 
पिता वहाँ इस असप्य में क्‍यों, श्राये । 

“कहाँ थे बालकृष्ण |” सेठनी ने पूछा । 

“घूमने गया था पिताजी ।" 

ध्कदॉँ ९११ 

“यों ही, इधर-उधर ।" 

“गाखिर कहाँ (९२ 

“नदी तट पर ।" 

“जकेले ही थे ११९ 

ण्ज्ञी हाँ ६8 

“देखो बेदा अकेले कहीं न जाया करो। जमाना बड़ा खराब है | 
मैं तुम्द्दारी यहाँ तीन घंटे से प्रतीक्षा कर रद्दा था। खैर तुम आ गये । 
यही कहना है कि जरा धर के काम-काज में भी हाथ बढाया करों । यदि 
किये नहीं रहोरो तो पुन्रः मेरी झत्यु के बाद तुम्हें ही तकलीफें सहनी 
नहोंगी | अच्छा, कल ९५ बजे बंगले पर आना ।"* 

“अच्छा पिताजी, जरूर आऊँगा।” उत्तर दिया बालकृष्ण ने, . 
उसके हृदय की धड़कन कुछ क्रम हुई । न्तह सोने बाले कमरे मैं गया । 


| 
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कुछ तमय बाद । लखनऊ यूनिवर्सिटी से एल एल्० बी० की डिग्री 
प्राप्त कर नरेन्द्र अपने शहर में-जा प्रेक्टिस करने लगा । पर ले ती उसे 
बड़ी-बढड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा परन्तु बाद में सभी कंढि- 
नाइयोँ स्वयमेष इल हो गई । उसी के मुहल्ले में ही एक डाक्टर साहब 
थे जिनका नाम था फड़फड़दात | डाक्टर साहब वी भी प्रेक्टिस मजे की 
थी। महीने में इन्हें भी दो-चार सो वी बचत हो जाया करती थी । 

एक दिन डाक्टर साहब तथा वकील साहब बैठ आपस में गुलछरे 
जड़ा रहे थे। इसी बीच बात की दौरान में ही डाक्टर साहब ने कहा, 
“आई रुपया ऐसा कमाना दूत्ती बात है तथा प्रतिष्ठा प्राप्त करना दूसरी 
वस्तु | अब हमलोगों को कुछ ऐसे कार्य करने चाहिये जिससे पब्लिक मैं 
काफ़ी माप्त हो जाय ।! ॥ 

#तो कया डॉँका बला जायथ”--बकील साइब ने पूछा । 

तुफ्हें तो भाई हर समय मज़ाक दी सूझता है, तुम से कोई क्‍या 
बातें करेशा ?”-- कहते ६एऐ डाक्टर साहब उठकर चलने लगे। 

“भाई | आप भज़ाक में भी अ्प्रसन्‍म हो जाते हैं ? खैर बैठिये अब 
ऐसी गुस्ताखी नहीं करूँगा! कहते हुए. बड़ी मश्किल से वकील साहब ने 
उम्हें घिठाया | + 

थोड़ी देर पश्चात्‌ पुन; वकील साइब ने पूछा “आखिर वह कौनसा 
कार्य होना चाहिये |" 

“जनता की सेवा, यद्यपि इमलोगों को कुछ विशेष करना नहीं 
पड़ेगा परन्तु नाम पूरा हो जायेगा |" 

(सह कैसे 00 


डरे 


“अखबारों में'अपनी सन चाही खूब नमक मिर्च मिलाकर प्रकाशित 
करा दी जायेगी ।” उत्तर दिया डाक्टर साहब ने । इसी बीच उनलोगों 
: के एक और साथी राजनारायण भी थ्रा गये । उनके सामने जब मसविरा 
रखा गया तो वे कूद पड़े, लगे कहने, “बहुत ठौक, यदि खंसार में कुछ 
नाम करना चाहें तो यही रास्ता श्षेयसकर है ।” हे 

अतः निश्चित रहा कि देशोद्धार की योजना सामने रखते हुए कल 
प्रातः £ बजे एक सभा की जाय जिसमें कंगलू, मंगलू, धोंधा सभी बुल्ला 
लिये जायेंगे। उक्त लोगों के यहाँ संदेश भी मेज दिया गया । 

»र / >< 

दूधरे दिन प्रातः होते ही सभी व्यक्ति नित्य क्रिया से मुक्त हो स्नान 
करने लगे | स्नानोपरांत कुछु जलपान कर धीरे-धीरे सभी नरेल्‍््र बाबू, 
बी० ९०, एल एल बी० के बंगले पर आने लगे। 

सभा की कार्यवाही प्रारम्भ हुई। स्व प्रथम समापति को प्रस्ताव रखा 
गया । भ्रीमरेन्द्र बाबू उक्त पद पर रखे गये । तदंतर श्रीफड़फड़दासकी “ 
सेक्रेटरी बनाये गये। मंगल बाबू को कोषाध्यक्ष तथा धौंधा की प्रचार 
मंत्री घुना गया । 

सर्व प्रथम विधवा विज्ञाह की समस्या रखी गई | सब को इस विषय 
पर बोलने का समय दिया गया । सभी ने भाषण दिया जिनका श्राशय 
इतना ती अवश्य था-- 

“हमाज में विधवायें बहुत ही श्रपमानित हैं। उनके प्रति समाज 
के जो अन्याय हैं वे श्रसह्य हैं। उन्हें भी पुरुषों की ही भाँति भत्येक 
पहलू से स्वतंत्र होना चाहिये । सर्व प्रथम उन्हें विवाद की श्राशा मिलनी 
चाहिये । ऐसा न होने से आये दिन क्या-क्या हानियाँ हो रही हैं यह 
किसी से भी छिपा नहीं है। वेश्यागदों तथा चंडू-एहों की संख्या दिम 
प्रति दिन बढ़ती था रही है इसका कारण क्या है ! इयादि ।” 


श्र 


भाषण समाप्त होने पर सभापति ने सबको धन्यवाद दिया तथा 
समा विसर्जन हुई । 

मामूली-सी बात का कैसे पहाड़ बन जाता है, यह पूछिये तमाचार- 
पत्र संब्राददाताओं से । हिन्दी दैनिक पत्रों मैं प्रकाशित हुआ । 

“देशोद्धार वी योजना सामने रखते हुए सरखती भगत मैं श्रात् 
श्री नरेन्द्र बाबू के समापतित्र में एक सभा हुईं। जिसमें नगर के बहुत 
से लोग सम्मिलित थे । सभा यह प्रकाशित कर रही दै कि विधवा विवाह 
से हम सहमत हैं यदि कोई विधवा हो तो वह तुरत सभापति देशोद्धारक- 
समिति को श्रावेदन-पत्र॑ भेजे | बहुत से विद्वानों के भाषण हुए तलश्रात्‌ 
सभा“ विसजित की गई |” 

श्री नरेन्द्र बाबू के दो बैठके थे। यह उन्होंने एक को इसी कार्य 
के लिये कार्यातय घना दिया | उसके ऊपर साइन बोर्ड लगा दिया | 

#कार्यालय, देशोद्धारक समिति, नाटक नगर, बाँकुड़ा । 

समय बीतता गया । सभा की कार्यवाद्दी चल्लती गई । लोगों ने चंदा 
देना भी प्रारम्भ कर दिया था। ध 

कुछ मूले-मयवों को रास्ता बंतला दिया, कुछ भूखों को भोजन दे 
दिया गया बस जनता में बाइ-बाह की धूम मच गई। अतिदिन एकाघ 
बड़े ही उत्तेजित तथा श्ोजमय भाषण प्रकाशित होते गये । प्रमापति 
का नाम तो फैल्न ही रहा था, डाक्टर साहब की भी पूरी झयाति हो 
चली । सभी जानते तथा कहते थे कि सभा के संस्थापक डाक्टर 
फुड़फुड्दास ही हैं। 

कोषाध्यक्षुजी का भी क्‍या पूछुना था। काक़ो भरीसता था श्रीयुक्त 
घौँधा बाबू का, जिनका कार्य था प्रचार करने का। 

बीतता जा रह! था समय एवं बढ़ती जा रही थी प्रतिष्ठा । 
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संध्या का समय हो चला था। शीतल मंद-सुगन्ध समीर के भंंकोरे 
सन-सन शब्द करते हुए चल रहे थे | तरितों के तट पर बैठकर वे दोनों 
हृदय देख रही थीं। वे विभोर थीं सरिता की उन चंचल लहरों में 

“इन ज्षणिक लहरों के समान ही मनुष्यों के मनोरथ भी क्षणिक 
ही हुआ करते हैं, लीला ने कहा लाइली से, क्‍यों ठीक है न ?'* 

“ठीक ही है”--अममयस्का-सी उत्तर दिया उसने । 

धसखी लाड़ली ! दो-तीन दिनों से तुम इतना उदास क्यों रहती 
हो पता नहीं चलता ।” है 

“नहीं, लीला | उदास तो मैं नहीं रहती ।” “नहीं, नहीं तुम्हारी 
बातें गलव हैं तुम उदास श्रवश्य रहती हो, ऐशता ही लगता है कि तुम 
किसी को चाह रही हो '--लीला ने कद । 

बातें सही थीं पर लाइली ने बनावटी क्रोध दिखल ते हुए. कद्दा, 
“क्या तुम अपने से ही सम्पूर्ण संसार को आँकती हो ! मुभे| मान्नूम नहीं 
कि गिरिवर भय्या तुम्हें चाहते तथा भुझ से प्रेम करते हैं ! मुझे ज्ञान , 
नहीं कि तुम उनसे मिल भी चुकी हो ।” 

“तो इसे में कब इनकार करती हूँ, लाड़ली | तुम मुक्त पर ब्यर्थ- 
क्रोधित न हो | यदि बात सही है तो बतला दो, हो सकता है मैं भी 
तुम्हारी कुछ मदद कर सके 

लाडली चुप रही । 

किसी बात को व्यक्त करने में जराँ जिहा असमर्थ रहती है वहों 


नेत्र ही कार्य कर जाया करते हैं। लीला भी समझ गई कि उसकी 
आशंका सही है। 


पुना उसने प्रश्म किया “क्यों लाइली | बतला देने में क्या इर्ज है |! 


रु 


बह हठ करती ही गईं....लाइली ने कइलना प्रारम्भ किया “बहन | 
उत दिन. .« 


“किस दिन १"? 

“कल बृहस्पति को जब हम यहाँ पानी भरने के लिये घड़े ले आई” 
थीं उसी दिन मैंने देखा एक युवक एक थुत्रती को झरनी गोदी मैं 
लिएये चला जा रहा धा-नाव में बेटे-बैंठे । उनकी प्रसन्‍्तता देख 
सबच्छ आकाश मेँ चंद्र भी मुश्कुरा रहा था। युवती प्रायः अर्धनग्त थी | 
चाँदनी में उसके अंग्ा-प्रत्यंग मैंने साफ़ देखें--युशक भी बढ़ा ही भाग्य- 
शाली था कि रति के समान सौंदर्य वाली युवती उमकी गोंद में लेडी 
हुई थी | शराब की बोतलें खावी होती जा रही थी | युवक मस्त था-- 
यौवन के तरल्-तरंग उप्तसें इठला रहे थे। उनकी नोका धीरे-धीरे सरिता 
के बक्ष पर चल्ली जा रही थी |! 

“बहन ! जब यौवन श्रा गया हो, मस्ती सवार हो गई हो तो क्या 
उप्त समय उक्त दृश्य को देखकर न मस्त होने बाला भी कोर पत्थर 
छूदय होगा ! मैरी समझ्त से इसका उत्तर नकारात्मक ही होगा। खैर 
उनपर मेरा मन उन्नक गया। क्या ही गँठीज्ञा तथा सुन्दर शगैर था 
उनका यदि सींक से भी खोद दिया जाय तो रक्त निक॒त श्रानि की 
झाशंका थी । 

“युब्ती मुझे वेश्या जान पड़ी । उतकी अस्मतें प्राय। नह ही चुकी 
थीं। नजाकृत एवं अदा की तौरें वह बार-बार युत्रक पर छोड़ रही थी: 
पर युवक था ज्यों का तो । निश्चय मन तथा नीचे बहने वाले जल को 
बदलने की शक्ति किसमें है !” कहते-कहते बह चुप हो गई । 

“तूने निशाना भी लगाया बहन !” तो उड़ती हुई चिड़िया पर | 
पता नहीं बह कहाँ का है, क्या करता है तथा कहाँ रहता है। खैर 
घड़े भो और चततो अब चज्ञा जाय, देर हो रही हैं,मातायें विग्षने 
छगगी । लीला ने कहा | 
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दोनों कंधे पर घड़े ले चल पड़ीं। पास में ही सुखपुरा नाधक एक 
गाँव था । बस्ती थी श्रद्दीरों की वह | वहीं के अदलू तथा बदलू नामक 
दो श्रद्दीरीं की लीला तथा लाडली पुत्नियाँ थीं। शहर से केबल तीन- 
चार ही मील पर होने के कारण उनका नगर से पूरा सम्बन्ध थां। दूध 


दही बेचने तथा गौँइठा से भी पैसे प्राप्त करने के लिये उन्हें बराबर 
आना पड़ता था । न 
लीला तथा ल्ाइली जन्म से ही साथ रह आई' थीं श्रत) उनमें 


पूर्ण प्रेम हों चला था। एक दूसरे को बिना एक दिन मी देखे उनका 
दिन कटना मुश्किल हो जाता । 
दोनों चली जा रही थीं अ्रपने घर की ओर । 


घर पहुँचते ही लाइली की माँ ने पूछा, “श्रब तक क्या कर 
रही थी रे १" 


“लीला से भेंट हो गई थी माँ ["«-उत्तर था | 

“कौन लीला १” 

“वही जिसे भाभी कहूँगी एक दिन |” 

“नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकेगा ।? 

४गिरियर मी उससे सहमत रहते हैं माँ |? 

८ इससे क्या बेटी | हम जिससे चाहें अ्रपने लड़के की शादी करें | 


जब इमने लड़का पेंदा किया पाला, पोसा, बड़ा बनाया तो उसपर हपारा 
हर प्रकार से श्रधिकार है ।” 


“पर अधिकार का दुसंपयोग न करना चाहिये ?" 
“तो यह दुरुपयोग नहीं बल्कि सदुपयोग है| ज्या। बक-बक ने 
करो, जल्दी जा भोजन बना। एक तो अपने द्वी देर करके आई दूसरे 


बहस भी ठान दिया। गिरिर आता होगा तत्र पता नहीं उसे क्‍या 
खिलागेगी ।" 
लाइल्ली अपने कार्य में जग गई | 


ध्् 
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सुखयुरा गाँव छोटा ही गाँव था, वहाँ का चौधरी था फिरंगी 
अहीर। गाँव में उसकी खूब मयादा थी। सभी उसके नाम हे थर्स 
जाते थे | जिस समय बह थुवक था, मिन्‍न-भिन्‍न प्रकार की करामातें 
दिखलाया करता था। स्टार्ट की हुई कार को रोक देना उसके लिये 
« एक सहज कार्य था। परन्तु अ्रब उसकी श्रवस्था लगभग श्रस्सी के हो 
चली थी। इन्द्रियाँ में यद्यपि पहले वाली शक्ति नहीं थी परन्तु फिर भी 
बह आधुनिक दस व्यक्तियों को तनहा मारने की सामर्थ्य रखता था | 
पश्चिमी सभ्यता में प्रविष्ठ हो अपने शरीर को हकुल न'॒ कर देने 
वाले श्राज कल के युवक धन्यवाद दें धोत्री तथा द्रजियों को । पहले 
हमारे पूर्वज शरीर में. मिट्टी लपे८ उसे निरोग तथा स्वध्य बनाया करते 
थे परन्तु आज क्या होता है ! शरीर में वीय॑ तो है नहीं, मुखमंडल पर 
श्राभा है नहीं पुनः प्रथत्न किया जाता है सुन्दरता लाने की पाउडर 
तथा सनो के द्वारा । लिया की सम्यता तथा रहन-सहन अपनाते हुए 
आधुनिक युवक जनानापन को बढ़ी चीन समझ रहे हैं। 
मूझें कटाकर, बाल सवार, हाव-भाव से युक्त इस चाल से नगर मैं 
चलते हैं मानों उन्हें भी मोहित करना है किसी पुरुष को । पर फिरंगी 
में यह बातें न थीं। उसकी बड़ी-बढ़ी मूँले अतुलनीय थीं। उन्हें खड़ी 
कर उनपर दोनों शरीर रुपया भी रख सकता था ओर वे गिरते ये थे | 
बह फिरंगी था । 
फिरंगी की गाँव में खूब चली थी। खंध्या समय भोजनोप॑गंत प्राय: 
सभी ध्यक्ति उसी की दालान में श्रा रंग उड़ाते थे। लोरकी, पिरहा 
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रात भर ( कभी-कभी ) होता ही रह जाता था। लग्न के [देन में दर- 
दूर तक के लोग उसके यहाँ आते थे। उसके जातीय तो श्राते थे 
उसके यहाँ निमंत्रण देने तथा शिफारिस करने बारात इत्यादि में जाने 
के लिये। ब्राह्मणों तथा क्षत्रियों का भी इस समंय उसके यहाँ जमघद 
लग जाता है। कोई १५ कोस से तो कोई ६० कोस तक से भी पहुँच 
जाता था उसके यहाँ | कारण यद्द था कि दूध-दह्दी की समस्या उसी के 
यहाँ सुलभती थी अन्यथा नहीं । खुब चली हुई थी उसकी | वह गाँव 
मैं एक था। हे 

चौधरी की बेटी का नाम था बीना। यद्यपि वह लाइली तथा 
लीला की सखी ही थी परन्तु इतसे उनसे बैसी घनिष्ठता न थी। बीना 
से प्रेम करने वाला एक व्यक्ति था जिसका नाम था कुटिल। बीना भी 
उसे चाहती थी। बे दोनों एक दूसरे को चाहते थे पर इससे क्‍या ! 
माता-पिता तो नहीं चाहते थे । जब तक माता-पिता न चाहेंगे विवाह 
कैसे हो सकता है । विवाइ करना है लड़के को, प्र कन्या के विषय में 
तय करेंगे पिताजी | कन्या की उत्तमता तथा पतितता उनकी शरॉ़ों 
से देखी तथा परखी जायेगी । 


यही है हमारे समाज्ञ की दशा । पता नहीं यह कहाँ का न्‍्याय है १ 
लड़के बी० ए० तथा एम० ए० पात हैं और घर में पिता-माता की 
अनुकम्पा के फलस्वरूप श्राती हैं--हाथ भर का घूँघट काढ़ने बाली, 
निरक्षर भद्टाचार्या भीमतीजी । णीवन-सहचरी घुनने में दूसरे के नेंजों 
का योग लिया जाय यह अनुचित है। अमान्य है। देखें इसे समाज 
कंब दूर करता है ! 


यही हाल बीना के विवाह के बारे में भी था। बीना का हृदय 
कुरिल से लगा हुआ था। परन्तु फिरंगी तथा उनकी श्रीमती को यह 
बात पसंद न थी। यहाँ तक कि फिरंगी हृठात्‌ यह न करने पर तुला 
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हुआ था। फिरंगी चाहता था कि बीमा का विवाह गिरिवर से हो जाय 
ययपि मिरिबर इससे इनकार कर रहा था। गिरिवर के पिता को मी 
पूर्ण श्रप्रसन्नता थी इसलिये कि उसका पुत्र चौधरी की बातों का खंडन 
कर रहा था। परन्तु गिरिवर को तो क्‍या करे ! उसके पास एक ही तो 
हृदय था वह भी किसी को दिया जा घुका था और वह थी लीला। 
. भला तत्र कैसे सम्भव कि गिरिवर अपना विवाह बीना से करे । 

चौधरी की दालान में जमघट लगा हुश्रा था। विरहा चल रहा था | 
कुटिल धीरे से श्रा लोगों की नजरें बचाता हुआ पहुँच गया बीना के 
पास । बीना उतकी प्रतीक्षा कर ही रही थी। दो खिछुड़े हुए हृदय 
मिल गये । 

“तुम्हारा-हमारा विवाह यहाँ सम्भव नहीं प्रतीत होता” 
कुटिल ने कहा । 

“पुनः कोई उपाय सोचिये । मैंने तो श्रपना सर्द॑स्व आपको समर्पित 
कर दिया है।” 

“मैं भी तुम्दारा ही हूँ प्रिय ।'. दोनों मिल गये । 
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रात भर की निचोड़ी हुईं कुतियों को यदि हम भास्कर के प्रकाश 
में देखें तो यही शात होगा कि उनमें लाबण्य का लैेशमात्र भी नहीं । 
पर उन्हीं के लिये कुत्ते मर-मर जीते तथा जी-जीकर मरते हैं । पता नहीं 
चलता कि पुरुष इतने पतित क्‍यों ? 

प्रात।काल के सर्द भकोरों में सभी को नींद आ ही जाती दे तो - 
भला वे क्योंकर जगें । चहर तान नूरजहाँ भी सोई हुई थी। श्राठ बज 
चले पर उसकी इच्छा नहीं होती थी कि वह जगे | 

राइत श्राकर चारपाई पर बैठ गया एवं कहने लगा, “नूर | उठो, 
उठो, आठ बज गये | 

«है हूँ, ऊँहूँ" के ताथ नूरजहोँ उठकर बैठ गई । देखती कया है 
राहत उसकी चारपाई पर बैठा हुआ है। उसने अपना शरीर राहत की 
गोदी मैं लिया दिया | हि 

राहत ने नूरजहाँ के अंग-प्रत्यंगों पर हाथ फेरते हुए पूछा, “क्यों 
नूर [ कल तुझे तो वह बड़ा दी मक्डीचूत शिकार मिला था उसके बारे 
में क्या है, तूने कुछु बतलाया भी नहीं ।!* 

क्‍या कहूँ जनाब | वह एक विच्विन्न ही पुरुष है। मैंने अपनी 
नजाकत तथा अदाओं की सभी त्तीरें छोड़ीं पर क्या मज्ञात्ञ कि वह 
तनिक भी व्स से मस होता। हा इतना अ्रवश्य है कि चलते समय 
उसने ५० रुपया मात्र दिय।। परन्तु इससे क्या! वेभव को नष्ट कर, 
प्रतिष्ठा पर कलंक लगा दर-दर भोख मँगानेवाली को ही हम वैश्या 
कहते हैं । हम भी तो वही हैं। उसे पाठ झवश्य पढ़ायेंगी ।" 
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“नूर | तुम्त इन विचारों को खप्न में भी न लाना। वह पवका 
आवारा दे परन्तु अन्य आवारों की आँति उसके नेत्र श्रकर्मण्य हैं ऐशा 
नहीं। बहुतेरी वेश्याओं से उसने सम्बन्ध किया परन्तु उन्हें ठुकरा दिया 
भोजन में गिरी हुई मक्खी के समान । हाँ इतना श्रवश्य है कि वह 
प्रेम का पुजारो है यदि उसे कहीं प्रेम मिला तो उसमें वह अवश्य लिप 
जायेगा | तुम उसे फँसाने की डींग हाँक रही हो, ४8मे डर है कहीं तुम्हीं 
न फँस जाओब्ो ।* 

“आप मी उटपटाँग बातें किया करते हैं। इतने लोग आये सब्र से 
सम्बन्ध हुआ मैं क्‍यों नहीं फँस गई, इसका भी ध्यान है १० 

“परन्तु सब में और उसमें बहुत फर्क है। सभी तुम्हारे यहाँ श्राये 
तुम पर जलकर मरने के लिये लेकिन याद रखो, वह तुम्हारे यहाँ आता 
है तुम्हें जलाकर मारने के लिये। उसके सुगठित, सुडौल एवं सुन्दर 
शरीर को देख भत्ना कौनसी श्रीरत द्ोगी जो कुछ क्षण के लिये चिंतित 
न ही जाय ९१ 


“अन्न ऐसा ही होने लगे तब्र तो यौवचन का बाजार ही फीका पड़ 
जाय, हमारी कुछ प्रतिष्ठा ही न रह जाय। हमारा झलित्य ही मिट 
जाय | मैं वेश्या हूँ, मेरी जो परिभाषा है उससे मैं परे नहीं, कहती हुईं 
नूरजहोँ ने श्रपमा शरीर पूर्णरुपेण राहत की गोदी में लिया दिया । 

राइत उसके अंगी पर हाथ फेरने लगा और कहने लगा साथ ही, 
“अ्रत्र बुढ़ोती में मुझ से क्यों रगड़ कर रही हो नूरजहाँ ! मेरी कामेनिदियाँ 
अंच शिथिल हैं ।” 

“श्राप हमेशा मज़ाक ही किया करते हैं, क्‍या में आपसे रगड़ कर 
रही हूँ ! नूरजहाँ ने उत्तर दिया तत्यश्वात्‌ उसे बुढ़ापे शब्द का ध्यान 
हो आया । इनकी कामेन्द्रियाँ शिथिल हो गई है इसका क्या श्रर्थ ( 
यही कि श्रव इसके श्रम्दर वासना की बू नहीं रही | कभी ये भी युवक 


४२ 


रहे होंगे, इनके #न्दर भी योवन की वही तरंगे रहीं होंगी पर आज 
समय वशात परिस्थिति कुछ भिन्न ही है | 

“बुढ़ापा यौवन पर विजय प्राप्त करता हैं” बिल्कुल सही है | आज 
मैरी सुन्द्ता 6. «» » '““+ »-, सुभ से आनन्द प्राप्ति की 
कामना वाले बहुत हैं पर बुढ़ापे के समय १ कदाचित्‌ कोई रईस मेरी 
ओर मुड़कर भी न देखेगा। अना की भाँति इन गालों में गड्ढे रहेंगे, 
नेत्रीं से आधुनिक मादव॒ ता उस समय तक नहीं रहेगी। तब तिरछी 
चितवन पर हँसने वाले, श्रदाओं की तीर से घायल हो जल कर मरने 
बाले नहीं २हैँगे। यह चहल-पहल, यह्द रंगरबेया तब कहाँ होगी १ तब 
तो व्यर्थ है योवन साथ ही व्यर्थ है मेरा जीवन । पर वास्तविक प्रेम में 
ये बातें नहीं । यौवन में भी एक ग्रहस्थ का प्रेम अपनी धर्म-पत्नी के 
लिये वैसा ही रहता है जैसा बुढ़ापे में | उसमें न्‍्यूनता है ही नहीं क्योंकि 
वही है वास्तविक प्रेम | बालझष्ण मी इसी प्रेम का पुजारी बनना चाहता 
है। जहाँ भी प्रेम देखेगा, पूजनार्थ बैठ जायेगा | सत्य है उसी का जीवन ।” 

ये सब्र कार्य नूरजहाँ के मोनसिक जगत में हुए.। इसे लिखने तथा 
पढ़ने में समय अवश्य लगता है पर उस जगत में इस कार्य की पूर्ति 
सेकेम्ड के किस अंश में हुईं नहीं कहा जा सकता । 

“कुछ सोच रही हो क्या नू२”--पूछा राहत ने । 

“जी हाँ] बालकृष्ण के साथ किये गये नावजीड़ा का ध्यान 
हो आया था ।" 

“अच्छा जाश्रों निश्यक्रिया से मुक्त हो स्नान इत्यादि कर लो, पुना 
कुछ रेयाज किया जायेगा |”? 

नूरजहाँ उठ पड़ी। उसने देखा घड़ी की ओर । साहे आठ 
बज रहे थे । 
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नित्य क्रिया से मुक्त हो नूरजहाँ अपने कमरे मैं लगे हुए. शीशे के 
सामने खड़ी हो बाल सँवारने लगी। पुनः उसे गरव हो आया श्रपनी 
धुन्दरता पर। गत दर्शन! उस्ते भूल गया अथवा भूठा जान पढ़ा। 
निर्जीब कंघी भी, उसकी लावण्यमयी छुटा पर मोहित हो, दौढ़ने लगी 
उसके केशों पर तेजी से। केश उसके लहरा रहे थे | उनकी यह क्रिया 
सर्पिणियों की लपलपाह८-सी जान पड़ीं | 

मुँह पर स्नो तथा पाउडर दौड़ने लगे; कोमल करों के स्पर्श से । 
घन्यवाद है इन क्त्रिम उपादनों को भी, जिन्हें मुँह पर लगा लोग 
सुन्दरता लाना चाहते हैं। पर उन्हें पता नहीं कि इसका अ्रसर कुछ 
मिन्न ही होता है। नूरजहाँ अपना 2४ गार कर रही थी | 

अब लिपस्टिक की बारो श्राईं । इतने मैं दरवाजे पर धक्का लगा | 

“क्या मैं श्रा सकता हूँ”” कहता तथा हँसता हुआ बालकष्ण 
नूरजहाँ के कमरे में प्रवेश किया । उसी दम व्याग्रता-युक्त श्राट्रता से 
नूरजहाँ ने कहा था--- 

/कपा करने में भी पूछना १" 

नूरंजदाँ को महान्‌ प्रसन्‍नता हुईं | उसे अपने कार्यो' मैं सफलता-सी 
जान पड़ी। “आपने इस गारीत् के डेरे पर आने की क्‍यों तकलीफ: 
किया, यदि हुक्म पाई होती तो मैं खुद स्वयं ही सेवा के लिये उपस्थित 
होती” कह्दा उसने । 

बालकृष्ण हँस पढ़ा | उसने कहा, “नूरजहाँ | तुम ग़रीब हो १ 
नहीं, तुम्हारे पा वह धन है जिसके लिये पूरा शहर तरसता है ।” 

“खूब फरमाया सरकार ने कहता हुआ उन्हें श्रवसर देने के लिये 
राहत बाइर चला गया। नूरजहाँ बालकृष्ण को साथ ले शयनागार में 
पहुँची । बह मखमली मोशय बिछौना, उसपर चमकती हुई वह खन्‍्छ 
चादर हँस पड़े श्रपनी ही ओर श्राते हुए दो प्ृषितों को | 
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दोनों बैठ गये । 

“अल्लपान करके आये हो न कुँवर” पूछा नूरजहाँ ने | 

“खूब, खूब | जलपान की सामग्रियाँ तो ठम लेकर चली श्राई, 
मैंने फिए जलपान किया कैसे?--कहता हुआ बालक्ृष्ण ने नरजहाँ को 
अपनी ओर खींच लिया । घछुम्घन लेना ही चाहता था कि नूरजहाँ 
बोल उठी “नहीं, नहीं, कुँवर ! श्रमी “लिपस्टिक, सूखी नहीं है अतः 
सुम्दारे श्रोष्टीं पर भी रंग चढ़ श्रायंगी ।” वह इक गया। 

“कुँबर में तुम्हें दिलोजञान से चाहती हूँ । मैरी सम्पूर्ण बस्तुएँ 
पुम्हारे लिये न्योछावर हैं ।” 

“तुम्हारी नजाकते भी १? 

“जी हाँ ।” 

“अदायें भी !!” 

“जरूर ।! 

“और श्रस्मतें !" 

“सभी कुछ ।” 

#हुद्य के कपद तथा प्रतिष्ठा नष्ट कर भान्न में कल्लंक का थीका 
लगाने की आशायें भी १? 

“जी हाँ” हँसते हुए नूरजहाँ ने उत्तर दिया था! पर उतका हृदय 
मसोस कर रह गया | कितनी खरी सुनाने वाला है यह झुँवर, बह बार- 
बार सोचने लगी | 

न्‌रजहाँ ने आलमारी खोल शराब की बोतल निकाली | कार्यो हठा 
उसे चाँदी के जाम में उँडेल बालक्ृष्ण के श्रूधरों की ओर ब्हाया । 

कुछ पी लेने के पश्चात्‌ उसने नूरजहाँ से भी पीने का आभरह किया । 
'नूरजदाँ ने भी उसकी बातें सहर्ष स्वीकार कीं | यद्यपि यह सब बाते चल 
रही थीं पर नूरजहाँ का हृदय मानसिक व्यथा से जल रह्य था | “उसके 
हृदय मैं कपर है, प्रतिष्ठा नह कर भाल में कलंक का टीका लगाने की 
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आशा है” कद्दा था उसके लिये बाल्कृष्णु ने। वह बार-बार इन्हीं बातों 
को सोच रही थी । 

#पुक्े आपका ताथ बढ़ा ही प्यारा है, कुँवर, |” कहा उसने । 

बालकझृष्णु ने नुरजहाँ को श्रोर मी श्रागे खिसका लिया श्र देखने 
लगा एक टक उसके अधरों की श्रोर। मानों वह जानना चाहता था 
कि अभी लिपस्टिक सूखी या नहीं | 

4 ८ ८ 

दो घंटे व्यतीत हो चले । बान्नकृष्णु की तृप्रित इन्द्रियाँ तृप्त हो 
गईं | ४० रुपये नूरजहाँ के हाथों में रखकर बह खट-खट ने 
उतर गया । | 

राहत ने आकर कहां, “क्यों नूर | क्‍या दाज्ञ है !” 

नूरजहाँ का मुखमण्डल लाल हो गया था क्रीध भेरे शब्दों में उसने 
कहा, “उसने मुझे बेइज्जत किया है।” 

“पर वेश्याओं की इज्जत ही कहाँ नूर | तुम्हें तो कोई भी चाँदी 
के ठीकरों के बल पर बेइज्जत कर सकता है। अच्छा यह बतलाझोी 
कि उसने दरकतों से बेइज्जत किया है या केवल बचनों से १” 

“धबचनों से!ः--संक्षित्त उत्तर था । 

४ इन सत्र बातों की सोच छोड़ो । जाओ भोजन करो । भोजन 
तैयार है” कहा राहत ने नूर से । 

“परन्तु में बदला लेना चाहती हूँ जनाब |” “तो बस वेश्याश्रीं 
का दंग अपनाश्रों । उसे फँसाये रही अपने में, रुपया चूसती रहो पुनः 
उसे ठुकरा देना । यही साधन केबल तुम्हारे पास है और कीई दूसरा 
शायद लागू भी नहीं हो सकता ।" 

“अच्छा; ठीक है”---कहती हुई भोजनार्थ मूरणहाँ नीचे 
उत्तर आई । 


स्छे 
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जिस समय बाजक्ृष्ण नूरजहाँ के कोंटे से नीचे उत्तरा उतने शीफर 
को प्रतीक्षा करते हुए पाया | नई कार चमचमाती हुईं खड़ी थी शोफ़र 
ने कार से नीचे आ भट दरवाजा खोल दिया एवं बाल्नक्ृषष्ण कार में 
सवार हो चन्न पढ़ा श्रपने बंगले की श्रीर । 

थोड़ी ही देर में कार उसके बंगले पर पहुँच गई | फट कार से उतर 
बालकृष्ण अपने कमरे में पहुँचा | नोकर बरना ने देखा कि छोटे सरकार 
का गये। झट चाय की दे लाकर सामने रख दिया श्रोर खड़ा हो 
आज्ञा की प्रतीक्षा करने लगा | 


“बरना |? पुकारा बान्नकृष्ण ने । 

दर ।! 

“आपमलेट लाब्ो *--श्रादेश था। 

तुरत बरना गया तथा दो झामलेट मी ल्ञाकर रख दिये । आमलेट 
पर हाथ फे! भालकृष्ण ने हाथ मुँह घोया । तलश्रात्‌ कोच पर जा सो 
रहा | कुछ इधर-उधर की सोच ही रहा था कि फ़ोन की धंटी बची | 
बालकृष्ण ने तुरत जा रिसीचर उठा लिया । बालकृष्ण के पिताजी फोन 
से बोल रहे थे। जिसे हम उन्हीं शब्दों में यों रख रहे है। 

“बेटा बालकृष्ण | तुम्हें अपनी गहस्थी सेंभ/लने की श्र सिंता 
करनी चाहिये। आज तुम्हें मैंने आरह बजे दूकान पर बुलाया था परच्तु 
तुमने मेरे बचनीं का पालन नहीं किया। मुझे इसके लिये खेद है, 
चिंता है तथा ग्लानि है। मैं यह भी नं सोच सका हूँ कि झाजिए 


नुम मैरी मृत्यु के बाद कैसे सब्च काये सैमाल सकोगे -< ) 
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देखो, जीवन में सफल होने के लिये मनुष्य को सत्र से पहले अपना 
आचरण सुधारना चाहिये। आचरण की सभ्यता प्रभुच्न, कला एवं 
प्रतिष्ठा सचसे अधिक ज्योतिष्मती है। इसी के सद्दरे मनुष्य संतार में 
सभी कुछु करता तथा कर सकता है। 


बेटा ! श्राचरण बनाने के लिये सबसे पहले ह॒में सुग तथा शब्या 
का त्याग करना श्रावश्यक है | 


सुरा वह वस्तु है जिसे पी मनुष्य मस्त हो जाता है। मनुष्य शरीर 
में जब मस्ती थ्रा जाती है तों उस समय उचित और अ्रनुचित कुछ 
भी नहीं सूकझवा। वैभव वह बरबाद कर डालता है श्रीर अधिक क्‍या 
कहा जाय क्लंक का टीका मस्‍्तक पर लगा दर-दर ठुकराता फिरता है। 
शराब पीने से, बेटा ! शरीर कमबोर हो जाता है। कप्रज्नोरी अपनी 
सभी महसूम करते हैं परतु विवश रहते हैं आदत के चलते | उन्हें. 
खाने के लिये भत्ते ढी कुछ न मिले परन्तु पीने के लिये शराब का 
मिलना श्आवश्यक हो जाता है। श्रघिक शक्ति-हीन हो मनुष्य हृ 
करता है, दो दिन किसी प्रकार रह सकता है परन्तु तीसरे दिन पुना 
बही बातें । जिस प्रकार प्रसव-कालीन वेदना से पीड़ित हो एक स््री पुनः 
पुरष-मिलन न करने की प्रतिशञा करती है उसी प्रकार शराबी भी दिन 
प्रतिदिन प्रतिशा करता है परन्तु पीना छुट्ता ही नहीं |” 

वे कहते गये, बालकझृष्ण ध्यान से सुन रहा था | पुनः उन्होंने कहा, 

“अपने जीवन में, प्रत्येक मनुष्य का कर्त्तव्य है कि वह वेश्यायों 
से अपने को पूर्णतया बचाये । इनसे बढ़कर घातक तथा नाशक संसार 
में कोई भी 'बस्तु नहीं। वैभव तो सब चूस ही लेती हैं, मनुष्य मांस 
रक्त से भी क्षण होता हुआ अपने को सत्यानाश के गर्व में एक न एक 
दिन गिरा ही देता है। ये मोम के समान हैं बेण | परन्तु मोम की 
तरह पिघलना न जान ये पिधज्ञाता जानती हैं। इनकी लौ पर फर्तिंगे 
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जल-जलकर मरते तथा मर-मरकर जीते हैं। अपनी प्रतिष्ठा बचाने के 
लिये, अपने वैभव की रक्षा करने के लिये दर मनुष्य का कर्च॑व्य है कि 
बह उनकी ओर देखे मी नहीं | इनका मायाजाल बढ़ा ही मनमीहक 
होता है । इसमें एक बार जो फँसा कि पँसा द्वी रह गया फिर उससे 
निकलना टेह़ी खीर हो जाता है| 

जाल में फँगा हिरण जिस तरह और भी जकड़ लिया जाता है 
यदि वह निकलने का प्रयत्न करता है उसी प्रकार वेश्यागामी पुरुष 
भी होता है।? 

श्रीक्षष्ण बाबू बड़े ही शांत स्वभाव वाले एवं गम्भीर व्यक्ति थे। 
उनका व्यक्तित्र सम्पूर्ण नगर में प्रशंधनीय था। अपने पुत्र को इस 
प्रकार उपदेश दे उन्होंने बाद में यह कहा, “अब जल्दी यहाँ आश्ों। 
कुछ कार्य तुम्हें सिखाना है ।”” 

“अच्छा पिताशी, “उत्तर दिया बालकृष्ण ने। 

कार बाहर लाई गई। बालइृष्ण ने ड्राइब किया । थोड़ी ही देर 
में वार एक बंगले पर पहुँच रक गई। बँगले के अग्रभाग में साइनबोर्ड - 
लगा हुआ था--लेठ श्रीकृष्ण एड सन्त, जामगंज बाँकुड़ा । 

बंगले के अन्दर प्रवेश कर बालझृष्ण गद्दी पर पहुँचा उत्तके पिता ने 
उसे कुछ आवश्यक कार्य से बुल्लाया था। उन सम्पूर्ण कार्यों' का विवरण 
देते हुए श्रीकृष्ण बाबू ने बालकृप्ण को पूरा-पूरा तमकाया। तत्पश्चात्‌ 
उसे छुट्टी मिली । 

पिता के यहाँ से छुट्टी पा बालझृष्ण तुरत श्रपने बंगले पर श्रा 
पहुँचा। आते ही अपने कमरे में जा कोच पर लेट गया। नौकर ने 
मोजन लाकर' ट्पुल' पर रखा। रखते समय उसने कहा भी, “सरकार 
भोजन कर लें नहीं तो ढंठा हों जाने पर सारा स्वाद जाता रहेगा। 
खाद के जाने की बात सुन बालकृष्णु तुरत उठ पड़ा एवं भोजन 
करने लगा [ 
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भोजन कार्य-समाप्त हुआ । आज बालकृष्ण अपने पिता की शिक्षा 
ते पूर्ण प्रभावित था अतः उसने कहीं घूमने जाने के विचार को भी 
स्थगित कर दिया। पुतरति कोई उतना सब्रेश तो था नहीं, नो बज 
रहे थे। बालकृष्णु कोच पर जा सो गया । 
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प्रातः होने ही वाला था। हाँ, ऊषा की छुटा अवश्यमेत दृष्टिंगोचर 
हो रही थी। पुरुषा हवा के मँकोंरे चल रहे थे। उसी समय लाड़ली 
सर पर खँचिया रखे ( खैंचिया में दूध तथा उपले थे ) चली जा रही 
थी नगर की श्रोर । 

थोड़ी देर बाद--- 


प्रातः हुआ। बाल-पतंग के दर्शन से सम्पूर्ण संसार ने अपने को 
धन्य माना। सभी अपने-अपने कामों में लगने के लिये तैयार होने 
लगे। कमल खिल उठे । कमल कहाँ थे ! थे खिले हुए नगर के पूर्व 
दिशा में स्थित उसी तालाब मैँ। आप इस तालाब से पूर्णतया 
परिचित हैं । 

तालाब के किनारे जा लाड़ली रुक गई। खैंचिया सर से उतार 
उसने एक दतोन उसी मैं से निकाला जनाने धाठ की ओर जा उसने 
दरतौन तथा स्नान किया । इन सब क्रियाश्रों से मुक्त हो लाइली ने घर 
से लाई हुई रंटी खा जल पीया | थोड़ी देर अआरारापम कर बह पुनः चल 
पड़ी नगर में दूध तथा उपले चेंचने के लिये । 

उदृबाबार में पहुँचते ही एक हलवाई ने उसके सब उपले ले लिये | 
बह श्रागे बढ़ी । 

लाइली के जामर्गज मुहल्ले में पहुँचते ही लड़के चिहल्ा उठे “दूध 
घाली | दूध वाली |” सभी अपने माँ-बाप से शआ्राग्रह करने लगे कि वे 
उनके लिये दूध खरीद लें । 


बहुत से लड़के घिर आये, लाइली ने अ्रपनी जैँचिया सर से उतार 
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नीचे रखा। बह पुरवे में मर-भरकर दूध -बब्चों को पिलाने लगी। दूध 
बच्चे पीते जाते थे ओर प्रसन्न हो पैसे दिया करते थे । 
मनचले चार युवक उधर से त्रा निकले। वे सभी शरात्र के नशे 
में मस्त थे। बकबक करते वे चले जा रहे थे परन्तु बच्चों की प्रसक्षता- 
मयी बाणी ने उन्हें ग्राकर्षित किया | वे लाड़ली को देख दंग रह गये | 
“गुदड़ी में भी लाल छिपा रहता है” एक ने कहा | 
“जी हाँ, दिन में भी चन्द्रमा दिखलाई पड़ ही जाया करता है”--- 
दूसरे ने कहा | * 
तीक्षरा बोला, “क्या ही हुएन है १" 
“जजाकत तथा अदायें भी तो कम नहीं हैं?-चोथे ते कहा । 
वे चारो श्रागे बढ़े और लाइली के यहाँ खड़े दो गये । 
“दूध पिलाओ,; चारो श्रादर्मियों को एक-एक पुरवा लाश्ों"--- 
एक ने कहा | 
“पहले श्रापलोग पैसे दीजिये”---बड़ी नम्नता से कहा लाढ़ली ने १ 
“पैसे तुम्हारे लेकर हम भागेंगे नहीं तम इतनी डर क्यों रही हो १ 
मालूम होता है आज पहले ही पहल चली हो दूध बेचने!" 
/ज्ी नहीं, डरने की बात नहीं। परन्तु जो कायदा है बही न 
करना होता है?--कहा लाइली ने | 
५हाँ भाई यह बात तो सही है पहले देकर ही तो लिया जाता 
हैं?-.एक ने कहा | सभी हँस पड़े । 
लाइली डर गई । उसका कलेजा काँप गया । लगी कहने “भगवन्‌ ! 
ये दुष्ट कब यहाँ से हटेंगे (१ 
लाड़ली ने उन्हें दूध देना प्रारम्म किया । दूध लेते ही समय एक 
ने उसके अंगों की ओर हाथ बढ़ाया। वह उसे बीच में दी रोक बोल 
उठी, “क्यों रे हुए | तुम्हारी बहन बेथियाँ नहीं हैं क्या, उनकी इज्जत 
ते कर क्यों नहीं बिगाड़ते १" 
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गुंडे बिगड़ उठे । उन्होंने कहा, “शराफत से दूध पिलाग्रो । श्रभी- 
श्रभी रुपया मी ले लिया और दूध पिलाने के लिये आना-कानी 
कर रही हो १" 
अधिक बोला कि बेइज्जत कर दी जावेगी।” इसी भीच एक ने 
कहा, “अ्रब अधिक क्या कहा ह्वी जा सकता है। चहन-बेटियों को 
बेइज्जञत करने के लिये तो अभी दी इसने कहा है। चली इसे धसीय ले 
चले तब दूध खूत्र छुक कर पीया जावेगा ।' 
“ठीक ही है!--सभी ने कहा | 
उसे घशीय्ने लगे। वह चिल्ला डटी। लाइ़ली का चिह्ताना 
धुन बालकृष्णु ने सहसा अपने वातायन से सड़क की और देखा । देखता 
क्या है कि चार गुंडे एक घोडशवर्षीया श्रति सुन्दरी को बेइज्जत करना 
चाहते हैं। बहू ऊपर से बोल उठा, “5६रो” गुंडे ल्लाइ़ली को छोड़ 
र गये । क्‍या मजाल थी कि वे एक कदम भी आगे बढ़े । शीघ्रता 
से बालकृष्णु उतरने लगा । 
गुंडों के सामने आ्राते हुए उसने पूछा, “तुम लोग एक श्रवला 
को मेरे ही बंगले के निकट क्‍यों मेइज्ज्ञत कर रहे थे १" । 
वे चुप रहे, किंकर्तव्याविमूढु रहे, उन्हें उत्तर देने की बात सप्क 
में ही न श्रा रही थी। एक टक वे बालकृष्ण का मुख देख रहे थे भारनों 
आदेश चाहते हों कि वे चले जायें | 
बालकृष्ण आगे बढ़ा। एक गुंडे को पकड़ दो तमाचे जड़ दिया 
साथ ही कद्दा भी; “भाग जाओ नालायक़ ।” सभी भग चले | लाइ़ली 
कृतशता भरी दृष्टि से देखने लगी बालकृष्णु को । उसने मन ही मन 
कद्दा, “पता नहीं ग्रह व्यक्ति मुझे पूर्व परिचित से जान पड़ रहे हैं पर 
ज्ञान नहीं है कि आखिर मैंने इन्हें कहाँ देखा है। वह सोच रही थौः 
इध-उघर की | 
इसी बीच बालकृष्ण बोल उठा, “दिख्ों तुम्हें कुछ अपनी इपजत' 
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का भी ख्याल करना चाहिये । यदि पुम्हें इसका ख्याल है तो फिर दही- 
दूध बेचने ही न आश्रो श्रन्यथा कोई बात नहीं । इतनी बड़ी हो गई 
यौवन हिलोरें लेने लगा श्रौर चली है दूध-दही बेचने । क्या व॒म्दें पता 
नहीं है कि सुन्दरता भी एक खतरनाक वस्तु है। 

बालकझृष्ण बकता जा रहा था | लाइली घुनती जा रही थी कुछ 
समय बाद उसने कहा, “आखिर पेट की सप्तस्या कैसे हल होंगी बाबूजी ! 
यदि मैं दूध तथा उपले न बेचूँ तो श्र आवश्यक सामान क्योंकर 
खरीदूँ |” 

लाइली के बचनों में मिठात थी। उसकी सम्पूर्ण बातें सच जान पढ़ीं | 

बालझष्ण ने डॉँटते हुए. कहा, “जाश्रों ्रपना कार्य करो | लाडली 
चल पड़ी । उसके नेत्रों ते ऑँसू बरस रहे थे । उन आँसुश्नों को देखा 
बालकृष्णु ने | उसके हृदय में दया उमड़ आईं । उसने स्वतः ही कहा, 
“मैंने एक निर्धन श्रवज्ञा पर श्रत्याचार किया ।” कट उन्हींने पुकारा 
धरना | ओ बरस्ता [” “ली हाँ? कहता हुआ त॒स्त बरना 
उपस्थित हुश्रा । ' 

“देखो उस दूध वाली से कह दो कि चलो सरकार बुला रहें हैं, 
धृध पीयेंगे!--कहा बालकृष्ण ने । 

बरना दौड़ पड़ा और जाकर उसने उक्त बचन लाडली से कहा । 

इस समय लाड़ली यह भी सम्रक गई थी कि नोका दृश्य का पुरुष 
यही है। महान्‌ उल्लास से उसका हृदय मर आया जब उसने सुना कि 
दूध पीने के लिये सरकार बुला रहे हैं। बह श्राठुरता से चल पड़ी। 
परन्तु शहरों के गुंडों के व्यवहार से दुःखित उसके हृदय में बालक्ृप्णु 
के प्रति भी आशंका हो गई | वह श्राकर खड़ी हो गई । कुछ ही समय 
बाद उसने कहा, “सरकार ने मुझे बुलाया है ।” “हाँ याद आया,”-- 
कद्दा बालकृष्ण ने, “मैंने तुम्हें बुलाया है दूध पीने के लिये। जरा 
पिलाश्री तो देखें कैसा तुम्हारा दूध है।” 
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लाड़ली ने सहर्प पुरवे में दूध उद्े कर दिया | गट-गठ सब दुध 
बालकृष्ण पी गया। बड़ा ही मीठा दूध है क्यों पानी नहीं मिलांती हो 
क्या?--पूछा उसने | 
“जी नहीं पानी मिलाने पर फिर मेरे दूध को पूछने बाला कौन 
रहेगा लाइली मे कहा । 
“बहुत ठीक,” बालक्ृष्ण ने कहा “तुम्हारा नाम क्या है कक्ष की 
रहने वाली हो ?" 
“लोग मुझे लाइली, कहते हैं, मैं सुखपुरा की रहने वाली हूँ ।" 
“वही सुखपुरा न जो नदी के किनारे बसा है ?" पूछा बालक्ृष्णु 
ने लाडली से | 
ध्ज्ञी हाँ ॥४ 
बालऋष्ण दूध पी चुका था । दूध पीने से उसे पहली प्रसन्नता हुई । 
7 कुछ देर तक वह सोचता रहा--- - 
दूध गल्लियों-गलियों ब्रिक रह्म है परन्तु शराब एक जगह शान से 
बैठकर | 
: “अच्छा लाइली ! तुम मुझे दूध पिला जाया करमा”--कहते हुए 
बालकष्ण ने उसे दश रुपये का एक नोट दिया। 
“मैं इतने रुपये लेकर क्या करूँगी सरकार | मुझे केवल पॉच श्राने 
पैसे ही दीजिये |" 
“नहीं, नहीं, ले जाश्री । तुम्हारे कद्ठी काम ञआरा जायेगा”--बाल- 
अष्णु ने उत्तर दिया | “अरछा जाश्रो'-.पुनः उसने कहा । 
लाइली चल पढ़ी । उसके पीछुले भान में साड़ी बिहकुल फटी हुई 
थी। बालकृष्ण ने देखा उसे । उसने कद्दा, “लाइली | ढ६रों |” बह * 
ठहर गई ! ह 
“देल्ली तुम्हारी साड़ी बिल्कुल फट गई है।' तुम बरना के साथ, 
जाओ्रो यह तुम्दें एक जोड़ा साड़ी खरीद देगा तुम लेकर चली जाना ।* 


५ 


बरना को उन्होंने दश रुपया दिया। बरना बाजार चला। उसने 
साड़ी खरीद उसे दे दिया । वह चली गई । 

रास्ते में बह सोचती जा रही थी “अभी भी जल्ञोग गरीबों की दर्शा 
पर तरस खाने वाले हैं। परन्तु बड़े लोग बहुत कम ऐसे पाये जाते हैं। 
उनमें तो श्रमिमान तथा ईर्ष्या पाई जाती है। परन्तु यह बड़े ही दया- 
वान हैं। हाँ इतना श्रवश्य है कि उन्हें गरीओं से घुणा सी भी जान 
पड़ती है पहले मुझे कैसे डाँय था मलाया नहीं जा सकता |” 

इसी प्रकार की श्रन्य बहुत बातें सोचती चली जा रही थी लाड़ली | 
अपने घर पर पहुँचते ही उसने पूछा--वग्रिरिबर भशया अभी नहीं 
आये माँ ९? ॥ 

“नहीं बेटी | श्रभी तो नहीं लेकिन अरब आते ही होंगे!!“-कहा 
उसकी माँ ने । 

बह भोजन बनाने लगी | 
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लाइली की आखों में आँसू ये । गुंडों द्वारा उसकी बह बेइज्ज्ञत) 
बालकृष्ण का डॉटना सप्ती उसके सामने एक-एक कर शक्रा रहें थे। पुनः 
बह सोचती थी श्रमी भी कुछ घनी ऐसे हैं जिनके अन्दर गरीबं के लिये 
सहानुभूति है। क्‍या ही बढ़िया पुरुष है वह। उससे मेगी फटी साड़ी न 
देखी जा सकी उसने मुझे इसलिये एक जोड़ा साड़ी भी खरीद दिया। 

बह सो रही । 

बह प्रातः मुस्कराता हुआ वही बाल पतंग । सभी प्रसन्न हुए. | पर 
जब लाड़ली सरिता तद से घड़ा सर पर उठाये चली आ रही थी उसके 
नेत्नों में आँसू थे। उसने नद्वा धोकर नह साड़ी पहन लिया। बीना 
इत्यादि दो तीन और भी सखियाँ उसके साथ थीं। 

“यह ताड़ी कहाँ से पाई” सख्यों ने पूछा “शहर में एक बाबू ने 
दिया”--उत्तर था। लाइली भोली थी। उसके श्न्दर छुल कपथ न 
था, स्पष्ट बतला दिया। 

“जब बाबुओं ते ही जान पहचान हुई तो फिर साढ़ियाँ तथा 
अन्य बस्तुओं की कमी ही क्‍या रह सकती है १” कटाक्ष किया 
सखियों ने । 

निदोंष व्यक्ति के ऊपर जब कथाज्ष होता है तो श्रतह्य हो जाता 
है | उसके नेत्रों से आँसू बहने लगते हैं। आँसू बहते हैं इसलिये कि 
सब्र कुछ करने की शक्ति होते हुए भी वह कुछ कर नहीं सकता। यही 
दशा लाइली की भी हुईं | वह अपना घड़ा ले घर की ओर चल पढ़ी । 

घर आने पर गिरितर ने देखा उसकी बहन रो रही है। पूछा उससे 
“क्यों लाइली रोती क्‍यों हो १" 
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लाइली ने सब समाचार कह सुनाया। गिखिर ने कहा, 'दिखों 
दूसरों की बढ़ती जब पड़ोसी देखते हैं तो उन्हें श्रप्रसन्‍नता होती है, 
यह सान्‍्य है। लाइली | तुम समझदार होते हुए. भी मूर्ख हो। वमने 
उनसे क्‍यों नहीं कह दिया कि तुम लोग भी जाओ शहर में और कमा 
लाओो। गिरिवंर अपने जीवन में सबसे श्रधिक लाइली को दी मानता 
था| वह उसकी जीवन-कल्ली के रूप में थी। 

शान्घना पा लाड़ली चुप रही । यद्यपि लाइली ने दो साढ़ी पाई 
थी पर उसने अपनी माँ को एक ही दिखलाया और बतलाया । काँख 
तले एक साड़ी दवा वह चल पड़ी लीला के घर की ओर। पहुँचते 
उसने कद्दा “भोजी ! तेरे लिये साड़ी लाई हूँ |" 

“भीजी कहकर मुझे क्‍यों जलाती हो ?”" घलाती नहीं सखी | एक 
दिन ऐसा अवसर अवश्य श्वेगा ! 

“कोई उम्मीद नहीं।” 

यद्यपि भोजन दृत्यादि बनाना था अत; लाडइली तुरन्त साड़ी दे 
लौद पड़ी | लाइली का भाई गिरिवर सररे ही उठ शहर में जाया करता 
था। उनका काम था 'सगगड” खींचना। समग्गड” पर सामान रख पह 
एक स्थान से दूसरे स्थान पर पहुँचाया करता था इस प्रकार उसे कुछ 
पैसे मिल्ल जाते । उन्हीं को संतोष की दुनियाँ में सोचता विचारता वह 
घर आता | उसी के लिये भोजन बनाने को देर होगी ऐसा सोचकर वह 
शीघ्रता से लोग पड़ी थी लीला के. यहाँ से । 

गरीबों की बुनियाँ में भोजन भी क्‍या ही आननन्‍्ददायक है। वहाँ 
माँति-माँति की तरकारियाँ, तन्दुय्स्ती पर बुरा प्रभाव डालने बाली 
चटमियाँ कहाँ ? वहाँ तो वही बस्तु प्राप्त होती हे जिसे खा देहाती हे 
कट्टे तथा पूर्णा-स्वस्थ दिखलाई देते हैं । कभी लिट्टी मिल जाती है तों 
नमक का ही श्रभाव रहता है एवं यदि कभी दोनों मिलते हैं तो मानों 
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भाग्य बगे । पर उस भोजन में महान्‌ संतोष छिपा रहता है | हाँ इतना 
अवश्य है कि भर पेट मिल जाना चाहिये | 

भोजन कर गिरिवर चल पढ़ा। नगर उसके गाँव से प्राथ: तीन 
मील की दूरी पर था। बढ वश बजे नगर में पहुँच गया | शहर में जा. 
सगाड़-मालिक' के यहाँ पहुँचा वहाँ उसके श्रव्य साथी भी शआयेये। 
सभी मिल तगाड़ शहर की श्रोर ले चल्ले । वे चले जा रहे ये । उधर से 
एक मिलिट्री-मौटर चली आरा रही थी। सड़क कुछ तंग पढ़ी | मोटर 
ड्राइब में शान नहीं रही । धवका लग ही गया। गिरिवर सगाड़ के 
दाहिने होने के कारण गिर गया, बह कुछ घायल हुआ | उसके साथियों 
ने उसे सलाह दी “अरब तुम जाकर श्राशम करो” हम जा रहे हैं |" 

बालकृष्णु के बंगले के नीचे ही बैठकर गिरिवर खय॑ श्रपनें घावों 
* के लिये डाक्टर बन बैठा । वह अपनी अंगौछी फाइ़कर पट्टी इत्यादि 
बाँधने लगा । 

खट-खट खट का शब्द सहसा रुक गया। वह बालकृष्णु था| रुक 
कर उसने गिरिवर का दृश्य देखा। सम्पूर्ण शरीर से यद्यपि लुन का 
बहना प्रतीत हो रहा था परन्तु गिरिवर उन्हें रोकने में व्यस्त था| 

/ऐ। | कहाँ के रहने वाले हो १! पूछा उसने। “बाबूजी | ब्नोद 
लग जाने से कुछ आराम के लिये यहाँ रुक गया, जा रहा हूँ” कहकर 
गिरिवर उठने लगा। “भाई ! तुम्हें जाने के लिये तो मैं कह नहीं रहा 
हूँ | यह पूंछ रहा हूँ कि कहाँ के रहने वाले हो १" 

“बर तो मेरा सुखपुरा है बाबू !” 

तद॒न्तर चोट लगने इत्यादि का पूर्ण समाचार उसने ब्ालकृष्ण 
ते कह दिया। 

“देखो | “चलो तुम्हें प्रस्पताल में भरती करा दैं”--कह्ा 
बालझृष्ण ने | ह 

“अस्पताल | श्रस्पताल तो मेरे श्रखाड़े की मिद्दी ही है बाबूजी। 
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फिर भी यदि अ्रस्पताल का में सेवन करने लगू तो पूछ्षा कैसे होगी'"--- 
कहते हुए गिरिवर ने अपने पेठ पर हाथ फेश । 

(तो क्या तुम फिर काम पर जाश्रोगे !" 

“जी, जरूर ।! 

“अब्छा कहीं नौकरी क्‍यों नहीं करते”--बालक्ृष्ण ने पूछा । 

“यदि मिल जाय तब तो बड़ा ही श्रच्छा हो ।” अच्छा जाओी। 
घाव श्रब्छे हो जाने पर तुम मेरे पास शआ्ाना; मैं तुम्हें नौकरी दे दूँगा!-- 
कहते हुए. बालझष्ण ने उसे बीस रुपया दिया। 

#हन रुपयों को मैं क्‍यों लू बाबू |? जब में आपकी सेवायें करने 
लगूँगा तब तो मिलेगा ही |”? 

“नहीं, नहीं ले जाओ |” 

गिरिवर रुपया ले श्रपने घर की और चला। सोचता था सचधुच 
अभी भी गरीबों से सहानुभूति रखनेवाले बहुत है। उसे लाइली की 
साड़ी वाली बातें याद थ्रा गई' । वह चला श्र रहा था | उसके हृदय 
में श्रव माँति-भाँति की वामनायेँं उठ्ने लगी थीं। वह अन्न बालक्ृषष्ण 
बाबू का नौकर रहेगा। उनके साथ उसे भी मोटर में सवार होने का 
सोपाग्य होगा वह सोचता हुआ चला जा रद्दा था | 
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लतिका का हृदय हर्ष तथा विषाद से पूर्ण था | परन्तु फिर भी उसे 
संतोष था कि उत्तकी लड़की यदि श्रब तक जीवित होगी तो खबर 
मजे में होगी । 

सत्तरह वर्ष ध्यदीत हो चले थे। लड़की की कहानी लकिका के 
लिये स्वप्नवत्‌ जान पड़ती थी। इस समय के दौरान में लतिका के 
सामने जो-जो विपत्तियाँ श्राई' उन्हें सुन कलेजा दहल जाता है परन्तु 
फिर भी लतिका ने अपने सतीत्व को पूर्ण रूप से बचाया। 

डुष्टों के हाथों में पड़ी पर निकल चली | दरूद्र गलियों की ठोकरें 
खाती पड़ीं पर सभी कुछ उसने सह लिया। श्रपनी श्रस्मत को बचाती 
हुईं लतिका का एक न एक दिन व्यतीत होता ही जा रद्दा था। 

दो-तीन दिनों तक इचर-उचर की कुछ शोकरें खा लतिका ने एक 
अनाथालय में प्रवेश किया.। नाम था उसका अनाथालय बाँकुड़ा । 
उसी अ्रनाथालय में बैठी-बैठी लतिका अखबार पढ़ रही थी। उसी में 
निकला हुक्रा था--- 

आवश्यकता है । 

:“म्थुनिसिपल प्राइमरी स्कूल पीर गंज में चार सहायक श्रध्या- 
पिकाओं की, योग्यता मिडिल पास ।! 

लतिका बहुत ही प्रसन्न हुईं । उसे पूर्ण विश्वात दी गया कि उसका 
जुनाव अवश्यमेव हों जायेगा । वह श्रनाथा तो थी ही, उसकी सनद्‌ 
भी अथम श्रेणी की थी। उसने प्रार्थना-पन्न सेज् दिया। उसका मनोस्थ 
पूर्ण हुआ | ठीक ही है--“विद्या विदेशगमने बन्धुजनो |” परन्तु आज 
कल के प्रतिष्ठितों के सामने यह समस्या है कि उनकी बहन-जेटियाँ 
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पढ़ने क्यों जाँय | “लड़कियों की पढ़ाना क्या है उनके जीवन को चौपट 
करना है”--उनका विस्‍्वार है | यद्यपि श्राधुनिक युग में शहर के 
लोगों में से तो यह बात हट गई परन्तु उनकी छंझिया शहर में है ही 
कितनी १ भारत की श्रधिकांश जनता का निवास तो देहातों में है। 
क्या कहा जाय सामानिक रूढ़ियों को । यदि लतिका पढ़ी न होती तो 
क्या मीख माँगने के अतिरिक्त उसे और कोई उपाय था ?” नहीं ।"* 
हाँ, यदि उसे प्रतिष्ठा बेचना स्वीकार होता तो हो सकता था कि उत्तके 
जीवन दिवस बीत जाते | परन्तु बेइज्जती का जीवन कोई जीवन नहीं | 
क्या वेश्याओं का जीवन भी कोई जीवन है १ 

लतिका का जीवन एक आदर्श जीवन रहा । यौवन में विवाह होगे 
का विश्वास कर उसने नरेन्द्र से सम्बन्ध किया था। गदि पतित-अधम 
सम्राज यह कहे कि उसे पुनविवाह की आशय नहीं तो आग कहिये कि 
नहीं-नहीं उसे आशा अवश्य होनी चहिये । उन्हें पुनर्विबाह की 
परमावश्यकता है। 

मदन का प्रकोप उनपर पुरुषों की श्रपेक्षा श्रधिक होता ही है, 
चास्‍्तव में वे अबला हुई हैं तो पुनः वेधव्य प्राप्त करने पर उन्‍हें एक 
पुरुष की क्षत्र-छाया में रहना ही श्रेयस्कर है। उनका पुनबिंवाह 
होना ही चाहिये । 

हाँ तो लतिका ने नरेन्द्र से सम्बन्ध किया पति के जीते जी उत्तील 
नष्ट न हो इसका भी उसने पूर्ण प्रयत्न किया। उसे क्या पता था कि 
“दर्द बेवफा होते हैं |!” उसे कठिनाइयाँ सहनी पढ़ी परूतु शिक्षा के 
बल पर; केवल शिक्षा के बल पर उसे आश्रय भी मिला । वह अध्या- 
पिक्ा का कार्य बड़े उत्साह से करने लगी । 


[ १८ ] 


लतिका का पाठ्शाला में काम लग गया। वह एकांग्रचित्त हो 
अपना काम करने लगी। शहर में उसने एक मकान का कुछ हिस्सा 
भी ले लिया; उसी में रहने लगी । जन्म के साथी माता-पिता ने उसे 
असहाय बना धर से निकाल दिया परन्तु कर्म के साथी भगवन्‌ ने उसे 
अपनी शरण लिया। उसके जीवन-दिवस सुख से बीतते जा रहे हैं 
यत्रपि उसके जीवन में सुख था भी नहीं क्योंकि वह दुखिया -थी, विधवा 
थी। विधवाओं से बढ़कर दुःखी तथा निराश्य और कोई भी नहीं । 

बहुत दिन पहले एक दिन की बात है लतिका श्रखबार ले पढ़ रही 


थी। सहसा उसकी दृष्टि एक विशापन पर पड़ी | 
“देशोद्भार की योजना सामने रखते हुए आज सरस्वती-भबन में 


ओनरेन्द्रबाबू के सम,पतित्व में एक सभा हुईं जिसमें नगर के बहुत से 
लोग सम्मिलित थे । सभा यह प्रकाशित कर रही है कि विधवा-विवाह 
से हम सहमत हैं यदि कोई विधवा दो तो बह तुरत सभापति देशो- 
द्वारक समिति को श्रावेदन-पत्र भेजे । ' ' शी 

“परेद्र बाबू के समापतित्व में सभा हुई” लतिका ने पुन दुबारा 
पढ़ा । वह सोचने लगी-- 

४एक वह नरेन्द्र था जितने मुझे बहकावे में डाल मेरे जीवन को 
चीपट कर डाला। नरेन्द्र | तुम्हें नरक में भी ठोकरें खानी पड़ेगी | यदि 
में पढ़ी होती "लैला के खतूत” तो तुम्हारे बहकाबे में क्‍यों आती ! 
इस पुस्तक में भली भाँति बतलाया गया द्वै कि मर्द कितने बेबफ़ा होते 
हैं। पर एक नरेन्द्र ये हैं । इन्हें धस्यवाद है, धन्यवाद सौ-सी बार है-- 
ऐसा प्रतीत होता है. इन्हें भी समाज ने धोखा दिया है। किसी ममों- 
मिलापित वस्तु को ये समाज के चलते ही न पा सके होंगे। बाह | 
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बाह || क्या ही बढ़ियाँ विज्ञापन है--“विधवा विवाह से हम सहमत हैं 
यदि कोई विधत्रा चाहे तो वह तुर्त सभापति की आवेदन-पन्र भेजे...” 

“अ्रच्छा । बरा चलकर देखूँ विज्ञापन में कहाँ तक सत्यता है। 
सुना जाता है विज्ञापन प्रायः मूठे हुआ करते हैं। इसी से तो श्राजकल 
विज्ञापनों पर से सबका विश्वास ऊठ गया है--“लतिका ने सवगत 
दी कहा । 

दूधरे दिन बड़े ही सबेरे लतिका ने उठकर नित्य क्रिया से मुक्त हो 
रसतान इत्यादि किया। तल्पश्चात्‌ वह कोंटे से उतर सड़क पर आ गईं। 
उसे परत्वती-मवन जाना था। अपने डेरे के नौचे किये हुएः दूकानवाले 
वृकानदार से उसने पूछा, “कल्लू [!? 

“जी मास्टर साहब |” उत्तर था। 

“सरघती-भव्रत कितनी दूर है ।” 

बहुत, निकथ८ ही है आशा करता हूँ चार फर्लाग मात्र पड़े गे। 
क्‍यों आपको वहाँ जाना है क्या १४ पूछा कल्लू ने । 

“हाँ भाई वहीं जाता है।” 


लतिका कल्लू द्वारा बताये हुए रास्ते के अनुसार चल पड़ी | श्रभी 
बह शहर से पूर्ण परिवित,भी नहीं हो पाई थी क्योंकि शहर में रहते 
उसे कम ही दिन बीते थे | 

थोड़ी ही देर पश्चात्‌ लतिका वहाँ पहुँच गई। उसने अपने नेन् 
ऊपर उठा कर देखा । साइनबो्ड खूब बड़े बड़े श्रक्षरों में लगा हुआ था--- 

“कार्यालय, देशोद्वारक समिति, नाठकनंगर बॉँकुड़ा ।” लतिका ने 
बाहर से दही देखा--णक दुबला पाला युवक कार्यालय में बैठ टाइप 
कर रहा था । 


“क्या में आ उकती हूँ महोदय ?” लतिका ने पूछा | “हाँ-हाँ 
अवश्य आाइये”---उत्तर था। 


दे 


युवक महोदय सभा के सेक्रेट्री श्रीमान्‌ फड़फड़दास ही थे । उन्होंने 
लतिका से पूछा, “कहिये आपने केसे कष्ट किया १९ 

लतिका रो पड़ी | वह बहुत प्रेरित किये जाने पर बोली “मैं शक 
अनाथ विधवा हूँ श्रपनी जीवन नैया को पार लगाने. के लिये आउलोगों 
के शरण में आई हूँ।?” 

“बस-बंस समझ गया। रोने की आवश्यकता नहीं। आप सत्र करें 
सभी कुछ हो जायेगा ।छ्म्राप हमारे घर चले तत्र तक रहें पुना सभा 
अबसर पर सरसती भत्रन मैं उपस्यित होना होगा। देखिये यहाँ तो 
केवल कार्यातय है--डउतनी जगह नहीं कि सभी कार्य यहीं किये जा 

झकें अतः केपल कार्यालय का कार्य होता है? कहा फड़फड़दासजी ने | 

लतिका को उनके घर जाने में कुछ हिचकिचाहट ज्ञान पढ़ी । 
अता'डँसेने कहा-- यदि मैं श्रभी से सभाभगन में ही रूँ तो क्या हज १० 

कोई हज॑ नहीं बहन | तुम जहाँ चाहों वहाँ रह सकती हो । 
हमारा घर ठम्हारा ही घर है। त॒म हमारी धर्म की बदन हो | कुछ; 
मेरा विश्वास भी करो, चलो ठुम घर पर ही। सभाभवन में सभा श्रभी 
देर से होगी। ७भी को सूचित करना होगा। सामंश यह कि अ्रभी 
बहुत से कार्य शेष हैं तब न कहीं जाकर सभा होगी ।” 

बहन, शब्द में मिठास थी, शुद्धता थी तथा भोलापन था | उसमें 
कपट नहीं दीख पड़ा । लतिका चल पड़ी फड़फड़दासजी के साथ उनके 
घर की श्रोर । थोड़ी देर में उनका घर भी आ गया। । 

ऊपर पहुँच डाक्टर महोदय से भेंट हुई। भर उन्होंने लतिका को , 
नमस्ते किया तथा बैठने के लिये कुर्सी ला रख दिया। इसी बींच 
डाक्टर साहब चल दिग्रे। “सब प्रबन्ध करियेगा मैं एक घंटे बाद 
लोट्रैंगा--/ णाते समय डाक्टर साइच्र ने अपनी श्रीमतीजी से कहा | 


कुर्सी पर बैठती हुई लतिका ने डाक्टर महोदय को श्राशीद दिया-«- 
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/करणणा के कानन में सावन का मेघराज बनो ! 
योवन के फाह्गुन मेँ प्रेम का पिक बनो॥ 
चिन्ता के चैत्र में धीरता के कुसुम बनो। 
भाव के भादों में आनन्द की सरिता बनो || 
नैतिकता के आश्विन मैं मानवता का चन्द्र बंनो। 
सार बनो बसंत विशुद्ध कं चार का।" 
यद्यपि डाक्टर महीदया भी मैद्रिकुलेशन ( )॥&॥7078४09 ) 
पाप्त कर चुकी थीं पर उन्हें उपयुक्त विह्वत्ता भरे शब्दों तथा रूपकों की 
भ्ियों ने श्राश्चर्यान्चित कर दिया। वे तुरत बोल उठीं, “बहन. 
आपने यह आशीर्वाद देना कहाँ से सीखा १" पे 
“अपनी जीवन परिस्थितियों से बहन |” यह आशीर्वाद श्राज्ञ से 
पहले मैंने जीवन में एक ही बार एक लड़की को--अरे लड़की क्‍या 
युवती की दिया था | उस समय मानसिक व्यथायें चर्मसीक्षा पर पहुँच 
चुकी थीं बहन | साथ दी शारीरिक व्यथा मी थी श्रतः श्राशीर्वाद देने 
का कार्य जिहा ने नहीं बल्कि हृदय ने किया | बहन | अपनी लज्जा 
को बचाने के लिये मैंने उससे उसका परिचय भी नहीं पूछा यद्रपि वह 
थाड़ा बहुत मेरे बारे में नान गई थी। मुझे इस बात का डर था यदि 
मैं इससे इसका परिचय पूछता हूँ तो बाद में मुझे भी श्रपता परिचय 
देना होगा | परन्तु उस समय मैं श्रपना १रिंचय दे माता-पिता की पशु 
तिद्व' करते हुए उनके भत्पे कलंक का टीका नहीं लगाना चाहती थी। 
वह थी बढ़ी, मोली चलते समय मैंने उतकी और कृतशता भरी दृष्टि ते 
देख भर लिया 
लतिका के नेत्ों में श्रॉँसू थे । गला रौंध गया, वह श्रागे कुछ 
बोलना घाहती भी परन्तु बोल न सकी। उसका हृदय विधाद पूर्ण हो 
गया। डाक्थ्र महोदया झट पानी लायीं और कुछ मिशन्न देते हुए 
उन्होंने उससे पानी पी लेने का श्रनुरोध किया। लतिका ने पूर्ण आना- 
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कानी की परन्तु महोदया ने उछते इंठात्‌ अपने ही ह्ञथी उसके होठों 
घर गिलास लगाना प्रारस्म किया। यह देख लतिका ने पानी पीना 
स्वीकार करते हुए होठों से गिलास दूर करने की प्रार्थना की । 

पानी पी लेने के पश्चात्‌ पुन! लतिका कहने लगी: --- 

“बहन | वह मैरा कार्य पूरा कर वहाँ ते चल पड़ी | चलते सप्य 
उसके नेत्रों में दया थी, राग था। मैंने परमपिता से प्रयाँत्त प्रार्थना 
की कि उसते एक बार ओर मिल लूँ परन्तु अभागों के मनोरथ 
'कहाँ तक पूर्ण होते हैं यह तुम स्वयं तोच सकती हो । वह चल पड़ी । 
बहन | बुरा न मानना; उसकी आकृति तुम्हारी ही जैसी थी |” 

“नहीं बहन | मैंबुरा क्‍यों माँ । आदमी सरीखे आदमी क्या 
नहीं होते"--कहा डाक्टर महोदया ने | 

लतिका ने पुनः कहा, “हाँ, बहन | बह चल पड़ी। मैं दतके 
विषय में कुछ भी न जान सकी । हाँ बातचीत के दौरान में मैंने उसका 
'नाम सुन लिया भा। उसका नाम रमियाँ! था । 

रमियाँ शब्द सुनते ही सहसा डाक्टर महोंदया खौंके पढ़ीं। उन्हें 
भी स्मरण हो आराई' बीती हुई घटनायें । ऋट झाश्चर्य भरे शब्दों में 
बोल उठीं, “क्या ठुम्हीं मभते पोखेरे पर प्रसयकालीन वेदना के संप्य 


मिली थी बहन |? 
एक दूसरे के इच्छुक दोनों हृदय आपस में मिले | दोनों के ऑँसू 


नेत्रीं से निकल प्रृथ्वी को श्राद्रे कर दिये। “क्या तुम्हीं हो रमियाँ, 
बहन [” रोते ही रोते प्रश्न था| 


)८ है ह 
थोड़े दी समयोपरंत रमियाँ ने लतिका से कहा, “बहन [| अर 
तुम विश्राम करी, हम जरा भोजन बलाये |” 
“चलों हम भी बनवा दें, भट लतिका के मुँह से निकल पड़ा | 
रन्‍त तुरत ही सोचने लगी “हो सकता है ये लोग मेरा छूआ हुआ्ना 
न खाँय 
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#तुप्र श्रतिथि हो बहन ) तम क्या भोजन बनाओोगी ।” “बहन 
यदि मेरा बनाया हुआ खाने मैं कोई इर्ज नहीं है तो मैं सौगन्ध खाकर 
कहती हूँ कि आराम करने की अपेक्षा म॒के मोजन बनाने में अधिक 
आनन्द मिलेगा |” 

“बहन | कोई हज नहीं है मोजन बनाने में । हम सभी तो श्रार्य- 
पमाजी हैं छुआ्ाछ्ृत हमारे यहाँ कहाँ १" 

“आारयंसमांज | तुम घन्यवाद के पात्र हो ।, तुम्हारे ही चलते श्राज 
हिन्दुओं की कुछ सत्ता श्रवशेष है नहीं तो इन पाखणिडर्यों, सनातनियों 
के चलते कितने ही बिना चोरी वाले हो सुनत करा लिये होते। इनका 
धर्म तथा सप्ताज्ञ मी कितना कमजोर तथा पतित है। यदि कोई 
बआाह्मणु किसी मुसलमान के घर भोजन कर लेता है तो आह्यण मसलमान 
हो जाता है। वाह | इस धर्म में इतनी शक्ति नहीं कि वह मुसलमान 
ही क्यों नहीं आह्षण हो जाय १” 

“सनातनियोँ का मत है-- “वैधव्य में जो विमलता है बह कहाँ ! 
निरंतर तप से विभूषित विधवायें ही तो अवनि का श्राधार हैं!--| 
पता नहीं वे किस हरृष्टि से देखते हैं।- उन्हें कम से कम संसार की दशा * 
ही देख लैनी चाहिये तभी उन्हें ज्ञात द्वी जायेगा कि विधवायें अ्ंवनि 
का आधार हैं श्रथवा भार--तोच रद्दी थी लतिका। 

“तली बहन | जंग नहीं मानोगी तो साथ-साथ भोजन बनाया 
जलाय”-+कहा रमियाँ ने । 

दोनों चल पड़ी । 

३ हर भू 

डाक्टर फड़फड़दास सर्वप्रथम शभ्रीनरेद्र बाबू के यहाँ पहुँचे श्रौर 
उन्‍्हीने बतलाया कि एंक युवती जो विघया है, विवाहार्थ आई है। 

नरेन्द्र बाबू ने कद्दा, “भाई | खड़े होकर कह देना और बात़ है 
परन्तु उसे कार्य रूप में परिणत करना कुछ और ही है। मैंने अपने 


द्टि 


जीवन में इतना ही त्याग कम नहीं किया है--कि मैं विवाह ही न 
करूँगा यदि अबला समूह पर शअग्याय है। 

वहाँ से निराश हो डाक्टर साहब ने औरों के यहाँ भी दोड़-धूप 
मचाई परन्तु को तैयार नहीं हुआ । यही थे देशोद्धारक । 

“ऐसे ही लोग और नष्ट कर देते हैं समान को | यदि सुधार करना 
है तो सुधार-सुधार की तरह होना चाहिये न कि आडम्बर युक्त-सुधार'! 
डाक्टर साहब ने खवगत ही कहा । 

पुनः लौट पड़े ओर नरेन्द्र बाबू के यहाँ श्राये । श्राते ही आते 

ने पूछा, “यदि आपलोगों को विधवा-विवाह स्वीकार नहीं था तो 
सम्तिति के दैनिक-पत्र में इसी आ्राशय का विज्ञापन एक ही शब्दों में 
आज इतने दिनों ते निकाला क्यों जा रहा है ! मैं कौनसा उत्तर दूँ १” 

“श्राप घबरायें नहीं”? नरेन्‍्द्रजी ने कह, “सभा बुल्लाइये में सभी 
कार्य टीक कर दूँगा ।” 

सभासदां को पूचित किया गया। सभी आ आकर यथास्थान बैठने 
लगे। लतिका भी बुलाई गई । वह आकर प्राइवेट कमरे में बैठ रही । 
सभापति नरेन्‍्द्रजी के श्राने पर सभी छठ6 खंडे हुए । डाक्टर साहब ने 
गत सभा की रिपोर्ट पह़ी और आज की सभा का कार्य तसश्रात्‌ , 
प्रारम्भ हुआ्रा । 

सभापति की आशा हुईं कि युवती सभाभवन में लाई जाय । लोगों 
ने आने को कहा पर वह आरा न सकी । इसी बीच श्रीफड़फडदास उस 
कारें में गये। उनके जाने का आशय यही था कि वे लतिका को 
साथ ले आव | 

कमरे में जाकर देखते क्या हैं कि युवती नहीं है। उनके आकर 
यह संदेश देने पर सभी किकर्त्तव्यविभूढु दो गये। सभा बिसर्जित हुई। 
सभी यत्र तत्र चले गये। 

ध्छ 
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लंतिका ने सभापति को पहचान लिया था। विशापन्र पढ़ते समय 
जिस नरेन्द्र की उसने बार-बार घिक्कारा था वह्दी यहाँ सभापति था| 
बह बीच सभा में जा नरेन्द्र को बेइज्जत करना नहीं चाहती थी श्रतः 
खिड़की के रास्ते वह दूसरे बंगले में चली गई । वह बंगला नरेन्द्र बाबू 
का खास था। यद्यपि दोनों उन्हीं के थे परन्तु यह संमिति को दें 
दिया गया था। 

कागज-पतन्न यत्र तत्र रखकर श्री समापति महोंद्य भी अपने बंगले में 
आये । ऊपर जा देखते क्या: हैं कि उनकी कुर्सी पर एक युवती . बैठी 
बैठी रो रही है। वे धीरे-धीरे उतके साममे जाते हैं पर उसे क्या पता 
कि कौन आया कब आया।। 

नरेन्द्र का कलैना दहल उठा | उसने श्रपने को लतिका के सन्मुख 
पापी पाया | सोचने लगा “मेरे ही चलते लतिका की बहुत सी दुर्दशायें 
हुई' | वह घर से निकाल दी गई, इतना तो मुझे मालूम है। पहल 
पुनः उसे कौन-कौन सी श्रापदाये सहनी पड़ी में नहीं जानता । हाय ! 
मैं बहुत ही बड़ा पापी हूँ। आशा है मुझे परमेश्वर नरक में भी शरण 
नहीं देगा.। मैं मर्द नहीं बल्कि कायर हूँ । लतिका ओरत नहीं बल्कि 
मर्द है। निष्कासन के समये बीसीं पचीसों ने पूछा था तुम्द्यारा सम्बन्ध 
किससे है “परन्तु बेचारी ने नहीं बतलाया । क्‍यों ! मेरी अ्रतिष्ठा के लिये 
आज यहाँ भी समामवन में डपरिथित नहीं हुई, क्‍यों १ मेरी ही प्रतिष्ठा 
के लिये। पर दवाय इस श्रभागे ने तैरे लिये कुछ नहीं किया लतिका |» 


सहमते-सहमते नरेन्द्र श्रागे बढ़ा, वह लतिका के बिल्कुल 


० 


निकट पहुँचा परन्तु फिर भी लतिका ज्ञानन सकी। वह विभीर थी 
सोचने में । 

“लतिका कुछ इधर भी देखो'--नरेन्द्र ने नम्नता से कहा । 

लतिका का ध्यान टूट गया । मानसिक सागर में गोते लगाता हुआ 
उसका हृदय ऊपर आया । देखती क्या है नरेन्द्र उधके सम्मुख हाथ 
जोड़ खड़ा है। कौन सी भावनायें उसके छुदय में उपस्थित हुई यह 
लेखन-शक्ति से परे है। परन्तु दोनों की. बातों का ज्ञान तो कराया दी 
जा सकता है | लतिका ने कहा, “कहिये क्‍या समाचार है १? 


नरेन्द्र चुप रहा | लजित, बोल ही कया सकता है। 
समाचार तब ठीक तो है न ! 


#“श्रध्िक लजित न करो---” संत्तिप्त उत्तर था लतिका ने कहा, 
“नरेन्द्र | तुम्हारे द्वारा किये गये कर्मों के कारण मैंने भाँति-भाँति की 
व्यथायें सही हैं । मेरे सतील को भ्रष्ठ करने के लिये भी दुष्टों ने उठा 
न रखी परन्तु “बाल न बाँका करि सके, जो जग बैरी होग” कब ! जब 
परमेश्वर रक्चार्थ तैयार हैं। उसी परवरदिंगार तुम्हें शात होना चादिये 
कि लगातार दो दिन के उपवास से जब मेरी दशा सोचनीय दो गई तो 
उस समय मैंने उचित तथा अनुचित का विचार नहीं किया। नगर में 
ही एक सेठ के यहाँ बारात आईं थी। बहुत से लोग भोजन कर रहे 
थे। मैंने भी उन्हीं में जा हथ पतारा । मुझे पर्यात् पूड़ियाँ मिल गड्ढे । 
कुछ तो मैंने खा लिया । इझछ ले, चल पड़ी पूर्व दिशा में । तत्नते बड़ी 
दिकत मेरे लिये पोने की थी। मुझे गुंडों का स्वदा डर बना रहता 
था। श्रतः मुझे एकान्त को श्रावश्यकता पड़ती थी। इसी ध्येय को 
सामने ले मैं नगर पूर्व स्थिति पोखेरे पर पहुँची । ह 


नरेन्द्र | धहाँ तुम्दारी पुत्री हुई, पर हाय वह कहाँ है कुछ भी शान 
नहीं। तदन्तर मैंने शहर में रहना ही उचित समभझा। कुछू समय 
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पश्चात्‌ परमेश्वर की असीम अ्रनुकम्पा से मुझे प्राइमरी स्कूल में श्रष्या- 
पिक्रा का पद मिला | मैं सुख से रहने लगी। वर्षोपरांत तुमसे मिल 
सकी हूँ। मुझसे जो अ्रपराध हों उन्हें क्षमा करना । “इतना कह लतिका: 
नरेन्द्र से लिपय पढ़ी । 

नरेन्द्र बच्चों की भाँति रो पढ़ा। उसने कहा “तुमने अपनी वारी 
व्यथा मुझे सुनाई लतिका। मेरा हृदय स्थल उससे जल रहा है। मैं 
भी अपनी व्यथाय सुना तुम्हें श्रोर झलाना नहीं चाइता । फिर भी इतना: 
बतला देना चादइता हूँ कि मैंने तुम्हारे स्बदा खोज की। पर पता नहीं 
तुम कहाँ थी । इसी ध्येय को लेकर पत्रिका निकाली गई। बहुत सी 
विधवायेँ विवाहार्थ आई' परन्तु मैंने इनकार कर दिया। मुझे तो उनकी 
आवश्यकता थी नहीं | 

“ग्रिये | चातक मन्दाकिनी जल से परितृप्त नहीं होता उसे तो 
स्‍्वाती के घनश्याप्त का ही एक दूँद अमिलषित हैं।” 

४विधघवाये श्राती रहीं, में इनकार करता रहा । यह देख डावटर 
साइन्र ब्िगड़ते रहे | पर प्रकाशन तो मेरा किसी दूसरी ही वस्तु के लिये 
था किसे मैं श्राज अपनी श्राँखों ते देख रहा हूँ ।” 

“मुझे कुछ भोर कहना नहीं हैं। मैं बढ़ा भारी पापी हूँ, कायर हूँ। 
तुम्हारे निष्कासन के समय मैंने कायरता दिखलाई परन्तु श्रब मैं तेरीं 
शरण में हूँ।"--कहते हुए नरेन्द्र लतिका से लिपट पड़ा। पुन उसने 
कहा--“मुझे क्षमा कर दो लतिका ।” उत्तर मिला । “मेरे भी अपराधों, 
को भूल जाओ नरेन्द्र --- 

दो बिछुड़े हुए. हृदय मिले | अपार प्रसन्‍नता हुईं उन दोनों को । 
माना कि मर्द बेबफ़ा होते हैं श्रोर औरतें भी उनसे कम नहीं परल्तु. 
यहाँ बेतबफ़ा कोई नहीं था। दोनों सच्चे प्रेमी थे । हाँ एक कायर कुछ. 
अवश्य था। उन दोनों ने व्यथायें सद्दीं। यह किसका प्रताप तथा 
किसका अभिशाप था ! सम्राज का । 


छ्ब्‌ 


“अच्छा आशा दीजिये श्र चले--” लतिका ने कहा । 
' “कहाँ !" आश्चय से पूछा नरेन्द्र ने । 

“अपने डेरे पर, और कहाँ १" 

“यह भी तो आपही का घर है १? 

“जी नहीं, यह मेरा नहीं बल्कि शीनरेन्द्र बाबू का।!? 

“नहीं, नहीं, लतिका | उतना ही लज्जित करो जितना में सह 
सकूँ | नहीं तो हो सकता है कि श्रात्महत्या भी करनी पड़ी ।? 

लतिका ने कहा, “ठीक है| श्रव मैं जा रही हूँ । रहूँगी बहीं, तब 
तक जब तक कि सारा नगर न ज्ञान जाय कि लतिका तथा नरेन्द्र एक 
दूसरे के हो गये । 

“सारा नगर शीघ्रताशीघर जानेगा--“नरेन्द्र ने कहा। 

“तब तो श्रह्मोमाग्य"-- लतिका ने स्पष्ट किया | “अ्रच्छा चल रही 
हूँ, मिलते रहेंगे हम दोनों | आइयेगा सी० के ग्यारह श्रपान एक सो 
चौबीत में । 0, 70, १११२९४-- 

चल पड़ी वह | उसने चाह्य कि उसे पकड़ ते परन्तु रक्त गया पुनः । 

लतिका के चके जाने के बाद नरेन्द्र विद्वल हों उठा | सम्पूर्ण 
घटना उसे स्वप्नवत्‌ जान पड़ी | उसे पता ही न था कि घटनायें बारत*« 
बिक थीं अ्रथवा काल्पनिक | 

पुनः उसे होश आया । नहीं-नहीं बातें सही हैं। मकान नम्बर है 
0, #, १९१।१२४ 


हमे 
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प्रातः हुआ । प्रति दिन पूर्व दिशा में ही उगने वाले सूर्य्य ने संसार 
को प्रकाश-दान किया | त्रिस्तरे से उठ नूरजहाँ ने नित्यक्रियां समाप्त कर 
स्नान किया। . स्नावोपशंत सनो तथा पाउद्र की वही निराली चाल 
जो पहले थी। निर्जीब कंघी भी बालों पर सरासर चलने लगी । कपड़े 
इत्यादि पढन नूरजहाँ तैयार हो गई बालकृष्ण के यहाँ जाने के लिये | 

नूरजहाँ को बालझष्णु ने बेइज्ज़त किया था। वह बदला लेने की 
इच्छुक थी। उसे मिलना श्रावश्यक था श्रतः वह तैयार हो रही थी 
जाने के लिये । 

इधर बालकृष्णु को आकर बरना मे जगाया। बिस्तरे का त्याग कर 
बालकृष्ण शौच इत्यादि के लिये चला--तत्यश्रात्‌ उसने स्नान किया | 
तदंतर बरना-ने ट्र लाकर टेखुल पर रख दिया । 

“ग्रामलैट भी लाओझो”--आदेश था| 

जल॒पान इत्यादि कर कुर्सी पर बैठ ज्यों बालकष्ण ने एक 
पुस्तिकावलीकन करना आरम्म किया कि बरना ने कहा, “सरकार ] 
नूरजहोँ आई हैं ।" 

५नूरजहाँ १" 

ध्ज्नी हाँ [१ 

“बुला लाबी |? 

थोड़ी देर में मूरजहाँ नौकर के साथ कमरे में श्रा गई | नौकर ने 
सुग्रवसर प्रदान करने के लिये वहाँ से हट जाना ही उचित समभझरा। 
सूश्जहाँ को बालकृष्णु ने पक्रढ़ उसके कपोलों का एक मधुर घुम्बन 
लिया | दौनों कोच पर बैठ गये । 

“नूरजहाँ ! श्रा्लमारी से निकालो”-बरालकृष्णु ने कहा | सूरणहाँ ने 


उछे 


भाठ ताला खोल एक बोतल निकाला उसे जाम में मरते हुए बालकृष्णु 
के अ्रधरों से लगा दिया | बालक्ृषष्ण शरात्र पी मस्त दोगया | उसने अब 
अपने हाथों जाप भर नृश्जहाँ से पीने को कहा । मसूरजहाँ कब अवसर 
घुकने वाली थी ! 

थोड़ी देर बादू--- 

“कुँवर मुझे क्षमा कर दो"“«नूरजहाँ ने कहा । “श्राखिर तुम्हारा 
कोई अपराध भी है या यों ही क्षमा कर दूँ--पूछा बालकृष्ण ने | 

“मैंने शुश्ताली की है बहुत बड़ी, उसी के लिये क्षमा चाइती हूँ ।” 

“मैं तुमते बहुत प्रसन्‍न रहता हूँ नूर । क्या शयनानन्ददायिनियाँ 
को भी यह कहने की आवश्यकता है कि “धुके क्षता कर दो । उन्हें 
तो लोग खय॑ ही क्षमा कर देते हैं बालकृष्ण ने कद्दा ॥? 

तत्पश्रात्‌ बालकष्ण ने नूरजहाँ को ओर भी श्रागे खींच लिया। 
नूरजहाँ भी उससे लिपट गई। शराब की बोतलें खाली होती था रही 
थीं। आनन्द उमड़ रहा था दोनोंके हृदयों से | इती बीच बरना दौड़ते 
हुए. आया और कहने लगा “सरकार ! बड़े सरकार आरा रहे हैं |! 

“आं रहे हैं !” बालकृष्ण ने आश्चर्य ते पूछा। “ली हाँ।--- 
पुनः उत्तर था । 

“अच्छा नूर॒जहों ! तम खिड़की के रास्ते निकल जाश्नी नहीं तो 
बड़ा गड़बड़ होगा । जा, बरना | खिड़की के रास्ते इन्हें सड़क पर क्र 
दे” बालक्ृष्ण ने कहा । ; 

जाते समय बालकृष्ण ने कहा, “नूरजहों | तुम्दारे यहाँ आने की 
आवश्यकता नहीं, में स्वये ही तुम्हारे पास आ जाया करूँगा।" 

“बहुत अच्छा कुँवर | कद्दती हुई नूरजहाँ चली गई। बालक्ृष्ण मे 
भी इधर-उधर पड़े हुए. बोतलों तथा कठोरों को तुरत आलमारी प्ैं,रख 
ताला लगा दिया और स्वयं कुर्सी पर बैठ पुस्तिकाइलोकन करने लगा। 
नोकर ने ट्रे लाकर टेबुल पर रख दिया। 
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बालकृष्ण ने श्रयने पिता को दिखलाने के लिये खूब ध्यानपूर्वक 
पुस्तक पढ़ना प्रारम्म किया, वे बिहकुल मिकट चले आये पर उसने 
ध्यान नहीं दिया। भ्रीकृष्ण बाबू की प्रसन्नता का ठिकाना ने था छत्र 
उन्होंने देखा कि उनका लड़का घोर अ्रध्ययन मैं लगा हुआ है । वे धीरे 
से बोल उठे, “बालकृष्ण क्या पढ़ रहे हो ।” 

“घबराकर उठते हुए. बालकृष्ण ने तुरत अपने पिता का पादस्पर्श 
किया ओर कहा” कि अर्थ शात्न है पिताजी ।” 

“यह विषय श्रवश्य पढ़ना चाहिये। इसके बिना हमें श्रपने जीवन 
में बहुत-सी कठिनाइयाँ सहती पड़ती हैं?--श्रीकृष्णणी ने कहा । 

तव्पश्चात्‌ उन्होंने बतलाया कि “बेटा | तुम छोटे थे तभी तुम्दारी 
माँ का स्वांत्रास हो गया। मरते सप्रय उन्होंने कहा था |” देखियेगा 
मेरे पुत्र बालकृष्णु को किसी प्रकार की तकलीफ म हो। इसे पालयोस 
पढ़ा-लिखा एक मनुष्य बना दीजियेगा । “और सबसे आवश्यक बात 
उन्होंने मृभसे यह बतलाया कि मेरे लड़के की शादी उसकी ही इच्छा- 
नुसार कीजियेगा ।” 

#देखो ब्रेदा | तुम्हारी शादी के लिये काशी के प्रसिद्ध सेठ श्री 
विलांस जी श्राये हैं। उनकी पुत्री इन्टर पास तथा बड़ी ही सुन्दरी है 
यदि कहो तो उनके यहाँ शादी ठीक कर दूँ । “पिता थी | जब मुझे 
शादी की इच्छा होगी तो श्राप से कहूँगा । श्राशा भी रखता हूँ आप 
मेरी ही इच्छानुसार मेरी शादी भी करेंगे ।” 

“अवश्य'' उत्तर दिया उसके पिता ने | बे चल पढ़े श्रौर चलते 
समय कहने लगे जया मन लगा कर पढ़ लो | इस साल झाइ० काप्त० 
कर लोगे तो बढ़ा अच्छा होगा। मैनेजर चार सो पर रखे गये हैं, वह 
धपया बैच जायेगा |”! 

“जी श्रच्छा”--बालक्षष्ण ने कहा । 
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बच्चें चिल्ला उठे । उनके हृदय में प्रसन्‍्तता थी । अपनी माताश्रों 
से पैसे के लिए, हट करने लगे । वे कह रहे थे? पैसे दो माँ | दूध बाली 
आई है, बड़ा ही बढ़ियाँ दूध देती है ।' 

दूध त्रिकने लगा । कुछ दूध बेच लाडूली श्रागे बढ़ी ) उसने बाल- 
कृष्ण के बंगले में पहुँचते ही बरना से पूछा, “सरकार हैं ९" 

“अवश्य हैं!'-उत्तर था । 

“जरा कह दीजिये कि दूध वाली श्राई है, मेश नाम तो कदाचित 
आप जानते ही हैं-- 

“हाँ हाँ 

“कद दीजिये, आई है--फलां-(१ 

ऊपर जाकर बरना ने यह संदेश श्रपने मालिक बालकृष्ण को 
दिथा। तठरत ही बालकृष्णु के हृदय में प्रसम्तता की लहरें दोड़ पड़ी । 
“जाश्रो कह दो ऊपर दौ चली श्राये बालकृष्णु ने कहा । 

बना सम्पूर्ण बातें बालकृष्ण के विषय में जानता था। वह बड़ा 
ही स््रामी मक्त था। त॒ुत्त जा उसने लाइली से कहा “ऊपर ही चली 
जाहये, सरकार वहीं बुला रहे हैं ।? पहली भेंट हो जाने के कारण 
लाइली का डर जाता रहा था। वह बेघड़क ऊपर पहुँची । पहुँच 
देखती क्या है कि शरात्र के प्याले यन्न-तन्न पड़े हुए. हैं। बोललों की 
भरमार है। उसका कलेजा कांप गया । उसते कद्दा, “मेरे सरकार जब 
इस प्रकार शराब का सेवन करते हैंतो तन्दुरुस्ती कैसे टीक रहेगी ।*! 

“क्या करूँ लाइली! श्रादत पड़ गई दे। आदत तो समाप्त 
होती है मौत के बाद ही न। फिर भी मैं पर्याप्त प्रयस्त कर रहा हूँ कि 
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छोड़ दूँ । आजकल इसकी माधा भी कम हो चली है”--कहते हुए 
बालझृष्ण ने लाड़ली की पकड़ कोच पर ब्रिठा दिया | 

नई साड़ी पहन कर बड़ी मली मालूम होती हो लाइली |" 
बालकृष्ण ने कहा | 

लाइली शरमा गई, उसने आँखें नीची कर लीं । बालकझृष्णु ने 
उसकी ठड्डी पकड़ उठाते हुए कहा, “तुम इतना लजाती क्‍्योंहों 
लाड़ली १? 

लाइली ने तिरछी चितवन से देखा बालझृष्ण को | 

फिर वह प्रृथ्वी की ओर देखने लगी। बाल्नकष्णु ने सोचा क्‍या 
न्रजहाँ की बेहयाईं में वह आनन्द है जो इसके लण्जावन मैं ! नहीं 
कदापि नहीं । दीपक तथा सूर्य में तुलना ही क्‍या १ बललक्ृष्ण ने 
लाइली की पकड़ लिया। दोनों तृत्रत अ्रधर्ग का मिलन हुआ । 

“क्यों लाड़ली तुम मुभते विवाह कर सकती हो १” “लाडुली चुप 
रहीं ॥?१ 

ब्रालकष्ण ने पुना कहा, “लाडइली तुम्हें पाकर में अपने को भन्‍्य 
मानूंगा । देखों मैंने तुमसे ही विवाह करने का निश्चय कर लिया 
है। बोलो वतुम्धारी क्या राय है १” 

लाडेली को बाल्नकृष्ण की बातों का विश्वास नहीं हो रहा था। 
: उसे क्या ज्ञान कि ये बातें बालकृष्णु के अंतःकर्ण से निकल रही हैं। 
वह चुप रही | वास्तव में लण्जा ही ज्लियों का भूषण है। पुनः बालकृष्णु 
ने लाइली से कद्दा, लाड़ली । अबसे तुप सर पर खँचिया रखकर बानार 
न जाया करो । लो यह सौ-सौ झुक्ये के दश नोट ओर इन्हीं से काम 
चला लो | अ्रपने सरक्षकों को दे देना | 

यदि वे तुमसे. पूछें कि यह रुपया कहाँ से मिला तो जो उच्चर तुम्हेँ 
डचित जान पड़े दे देना । देखो लाइली तुम्हारा गाँव भी यहाँ से तीन- 
चार मील है। पेदश आने में तुम थक जाया करती हो । अपने गाँव से 
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कुछ ही दूर श्राने पर तो ठम्हें पक्की सड़क मिलती ही है, घनेरों इक्के- 
ताँगे--आया करते हैं, किसी में भी बैठकर श्रा जाया करो। मैं उम्हें 
यहाँ झाने पर किराया दे दिया करूँगा ।! 

लाडली ने बहुत ही नम्नता से कहा “बहुत श्रच्छा सरकार |” थोड़ी 
ही देर बाद दखाजे पर धक्का लगा। लाइली' कोच से उठ 
पढ़ी । “बैठो, बैठो, उठती क्यों हो” कहते हुए. बालझृप्ण ने पूछा, 
“कौन है ।" 

“मैं हूँ सरकार !” कहता हुआ बरना सामने श्रावा । 

“क्या है !"-.बालझष्ण ने पूछा । 

“सरकार | नूरजहाँ आई हैं आना चाहती हैं ।” 

“कह दो थोड़ी देश बाद श्आयेगी | 

“बहुत अच्छा”--कहक्र चलता बना बरना। नीचे जा उससे 
संदेश नूर॒जहाँ को सुनाया । 

“क्यों भाई | क्‍या वजह है कि इस प्रकार,का उत्तर मिला है'--- 
नूरजहाँ ने पूछा । अब यह मुझे क्या मालूम | जैसी आ्राशा पाई बेंसा 
सुना दिया । 

नुस्जहाँ चल पड़ी । 

बालकृष्णु से इस प्रकार का उत्तर पा नूरजहाँ के हृदय में महती 
व्यथा हुई। नूरजहाँ ने सोचा “शिकार हाथ से निकलना ही चाहता 
हैं ।” विचारों के सप्रुद्र में उसकां हृदय थपेड़े खा रहा था--वह अनम- 
यस्‍का सी चली जा रही थी | | 

इधर बालकृष्ण ने देखा कि लाड़ली की बातचीत, हावभाव में 
एक विचित्र ही आनन्द है। सौंदर्य कों सफल बनाने के लिये लज्जा 
एक अ्रवश्यक वस्तु है जो मूरजहाँ में नहीं प्रद्युत लाड़ली में दी विद्य- 
मान है। “नूरजदाँ का पेशा ही है परन्तु लाइली का प्रेम है”--मर्नाँ 
ही कहा बालकृष्ण ने । 
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इसी बीच लाड्ली मे पूछा, “सरकार नूरजहाँ कौन हैं (१ 

“नगर की एक वेश्या है, प्यारी |! उत्तर था। 

“तो क्या श्राप उनके वहाँ भी जाते हैं १” 

“ज्ञाता तो अवश्य रहा परन्तु श्रब न ज्ञाऊँ गा, प्रिये [१ 

लाइली चलने को तैयार हुई। जाते समय उसने कद्दा “प्राण 
घ्यारे | मैरी एक प्रार्थना है कि आप वेश्याओं तथा शराब से सम्बन्ध 
छोड़ दें ।! 

“अच्छा प्यारी मैं पूर्णतया प्रयल्ष करूँगा ।” 

लाइली नीचे उतरी | उसके साथ ही बालकृष्णु भी उतरा | सडक 
पर आ दोनों खड़े हो गये । इसी समय एक ताँगेवाला उधर से शा 
निकला | बालकृष्णु ने उसे रोकतै हुए कहा, “इन्हें वहाँ तक लेते 
जाओ जहाँ से मुढ़ कर लोग सुखपूरा जाते हैं । 

“कौन सुख़पूरा सरकार | वह्दी जो नदी किनारे स्थित है १"-- 
पूछा ताँगेवाले ने, तथा कहा “१४ मील की दूरी तय करनी है ) दो 
रुपया दीजिये सरकार ।” “बहुत श्रच्छा” कहते हुए बालकृभ्णु ने उसको 
रुपया अदा कर दिया। ताँगे में बैठ लाइली ने मधुर मुस्कराहट से 

” ब्ञालकृष्णु का श्रमित्रादन किया । 
संध्या होते-होते लाइली घर पहुँची । 

पहुँचते दी उसने अपनी माँ से पूछा, “गिरिवर भदया श्रभी नहीं 
आये माँ १ 

“आते ही होंगे, बेटी |” उत्तर था, तुम भोजन बनाओ । लाइली 
घड़ा ले पानी मरने के लिये चल पड़ी | सोचती जा रही थी सम्पूर्ण बातें 
रास्ते में। उसने स्वगत ह्ी' कहा “4दि बालकृष्ण मुझे पानी भरते देख 
लेता तो श्राशा है मजदूरे का भी प्रबन्ध हो जाता ।” सम्पूर्ण दृश्य 
उप्तकी उन आँखों के सामने नाच रहा था जो कि शहर में बालकृष्ण 
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के बंगले पर कार्य-जगत में लाये गये थे । उसने घढ़ा भर लिया। तुरूत 
लोट पड़ी । आज उसे हज़ार रुपये मिले थे, उसकी प्रसन्नता का 
ठिकाना न था। वह चाहती थी कि तुरन्त गिरिवर भदया आ। जाते मैं 
उन्हें रुपया दिखला, दे देती। पर समय बीत ही नहीं रहा धा। ठीक 
ही है प्रतीक्षा की घड़ी बड़ी धीरे-धीरे चलती है। 

लाइली मोजन बनाती जा रही थी ) बाहर किसी प्रकार की भी 
आहट यदि वह सुनती थी तो बोल उठती थी “कौन, भव्या १” परन्धु 
डतकी अमिलाषा ज्यों की त्यों बनी ही रह गई | 

कुछु ही समय बाद गिरिंबर आ पहुँचा । पीड़ा के मारे बह कराई 
रहा था। कुछ हो चोद ने पता नहीं क्‍यों बहुत श्रधिक दर्द पैदा 
कर दिया था। लाइली ने यह दृश्य देख साश्चर्य पूछा, “यह 
कैसे, भव्या १! बे 

“मोयर-सभाड़ मिड़'त हो गयी लाडली !” उत्तर था। तलश्चात्‌ 
दोड़ लाइली ने भय्या द्वारा लाई हुई दवा को लगाना ग्रारम्म किया । 
लाइली दवा लगाती जा रही थी और गिरिवर उससे कहता जा रहा था- 

“लाइली | ठूमने उस दिन 'बिहकुल ठीक कहा था। अभी भी 
कितने ही धनी हैं जो गरीबों पर सद्यानुभूति रखते हैं। श्राज ही जद्न 
घायल हो मैं दवा इत्यादि ख्र्य करने लगा तो एक बाबू कोठे से पूछने 
लगे, “कैसे क्‍या हुआ ।” मैंने सारा किस्सा बता दिया | उन्होंने मेरी हर 
प्रकार से सहायता भी की, चलते सम्रय बीस रुपये भी दिये शोर कहा भी 
है कि श्र्छा होने पर आना मैं तुम्हें नोकर रख लूँगा। “बड़े दयालु हैं 
इमारे मालिक लाडइली ! कहते हुए गिरिवर ने २० रुपया दिखलाया ६ 

#तुमसे दयाक्ु मेरे मालिक हैं भय्या!--कहती हुई १०००) बपया 
दिखलाया लाइली ने । यह है सुख से रहने के लिये । पहले मालिक ने 
ही दिया है | गिरिवर ने साश्चर्य ते देखा रुपयों को । 
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संध्या समय भोजन इत्यादि कर लेने के पश्चात्‌ गिखिर ने एक 
बीड़ी जलाई । बीड़ी का कश लगावा हुआ वह चल पड़ा लीला के घर की ] 
श्रोर | रात्रि के नो बनते रहे होंगे । 


दीवाली का अप्रसर था--दीवाली अभी श्राने को थी--परन्तु जूएः 
की पूर्णतया धूम मची हुई थी | श्राठ, छु नौ, सात से सारा मुहल्ला 
गूज उठता था। श्रदलू श्रद्दीर के दरवाजे पर खेल हो रहा था। जूए 
से झाज तक यद्यपि किसी ने लाभ नहीं उठायां परन्तु पता नहीं लोग 
इसमें इतना आनन्द क्यों प्राप्त करते हैं ! यहाँ तक कि बड़े-चब्बे रईस 
प्रसन्नता-पूर्वक कमसे कमर एक दिन खेलने तो श्रवश्य ही बैठ जाते हैं । 
उनका विचार है कि “जो दीवाली के दिन जूझा नहीं खेलता उसका 
जन्म छुछुंदर का इसमें पूर्ण विश्वास भी है । किसी ने किस बढ़ियाँ बुद्धि 
हे बात निकाली होगी इसे पाइक खर्य समर्से। परूत इतना अ्र्रश्य है 
कि यह श्रौर कुछ नहीं, बल्कि घामिक यढ़ियां हैं । 

सबकी श्राँखे बचाता हुआ गिरिवर लीला के घर मैं पहुँच गया। 
पहुँचते दी पहुँचते उसने पूछा, “क्यों लीला अ्रमी बागरण हो' ही 
रहा है है! 

/आप ही की तो प्रतिक्षा थी!---कहती हुई' लीज्ञा चरपाई से उठ 
खड़ी हुईं। गिरिवर ने उत्ते पकड़ चुम्बन लेते हुए. चारपाई पंर लिय 
दिया । ह 

दीपक का मंद प्रकाश अपना कार्य करता जा रहा था। सहसा 
गिरिबर का ध्यान लीला की साड़ी पर पड़ा । उतने साश्चर्य पूछा, “यह | 
साड़ी कहाँ ते पाई, लीला |!” 

छ्‌ 


्टर्‌ 


#लाडइली ने दिया है *--सक्षिप्त उत्तर था। 

गिरिवर ने स्वगत ही कहा, “लाडली ! ठुम वास्तव में बहन हो | 
हुम जानती हो एक न एक दिन लीला तुम्हारी द्वी होगी। धन्य ही ठुप, 
धन्य हैं तुम्हारे विचार तत्पए्चात्‌ गिरिबर ने लीला से कहा, “क्यों 
लीला | जब हम ओर तुम दोनों चाहते हैं एक होना तो क्या समाज 
नहीं होने देगा ! हमारी तुम्हारी शादी क्‍या माता-पिता तथा अन्य की 
निगाहँँ से देखी जायेगी । लीला चुप रही उसके नेत्र श्ँसू बरसा रहे 
थे | उससे कुछ कहते न बना । फिर भी उसने कहा--“भ्रबब्छा सुता 
पार्वती को उसके उद्यम से रोकने में मेँंना ( उसकी मां ) समर्थ न हो 
सकी | तपस्या से लौयने के लिये झ्रुव पर परमपिता की' माया भी 
असमर्थ रही | नाथ ! मैं तो देखती हूँ कि निश्चय मन को बदलने की 
शक्ति कहीं है ही नहीं। तो फिर हम दोनों एक दूसरे के क्‍यों नहीं हो 
सकते, हाँ इतना अवश्य दो सकता है कि हमारा उपहास किया जायः 
हम बदनाम हाँ, पर किससे ? पतित समाज्ञ से ।” 

जुआड़ियाँ के दीपक का तेल समात्त हो चला था | सभी बील उठे, 
“अदलू | चिराशी लेमे मैं श्ागे ही रहते हो पर तेल क्यों नहीं लाकर 
द्वेते |" 

“झरे भाई लॉ रहे हैं?---श्रदल्लू ने कहा । 

तेल के लिये ही अश्रदलू ने जाकर क्षीला के घर बाले किवाड़ू पर 
धका मारा । 

“क्या है पिता जी |? कहती हुईं लीला ने किवाड़ खोल दिया। 
मिरिवर चारपाई के नीचे छीपा हुआ था। 

“बेटी | तुम किससे बातें कर रही थी”--पूछा अदलू ने । 

“छ्रयं ही पिताज्ञी”---उत्तर था | 

“क्या ही भोली मेरी लीला है। श्रच्छा तेल ज्ञरा लाकर दे दो... 
उसने कहा, तुम अभी तक छगी ही रही |! 
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“क्या करूँ, श्राठ, छु), सोने दें तत्र न १४ 

“अ्रच्छा बेटी थोड़ी तकलीफ़ ही सही । त्यौहार का मामला है।"--« 
कहता हुआ--अदलू 'चला गया। लीला ने पुनः किवाड़ू बन्द करे 
दिया । गिरिवर की परतंत्रता बेढ़ी टूट गई । वह हँस पड़ी, उसे चार- 
पाई के नीचे से श्राते देख, पुन। उसे विधाद भी हों आया। 

#तुप्त तो स्वयं ही बातें कर रही थी न १" | 

“जी हाँ | आप हमारे ही वो हैं, तब मला खर्च अनुपयुक्त दै (१ 

#ब्रिह्कुल नहीं” कहता हुआ गिरिवर लिपठ गया उससे, बह भी 
लिपट गईं गिरिबर से | दोनों हृदय परस्पर मिले । 

“ग्रब तो घुभे शहर में नौकरी मिलने वाली है, एक बड़े ही भारी 
अप्रीर हैं उन्हीं के यहाँ, नौकरी लग जाने पर बड़ा अच्छा होंगा 
लीला'---कह गिरिवर ने उसके आंग प्रत्यंगों पर अपना हाथ फेश । 

“मुनते हैं प्रभुता पाकर संसार मैं प्राणी श्रमिमानी हो जाता दै 
तत्र तुम भी मके भूल ही न बाश्रींगे १! 

“बदि (म्हेँ भूल जाऊँगा ती श्रपने को भी भू जाऊँगा प्यारी |।- 
कहा गिरिवर ने लीला से | 

दोनों मिल गये । थोड़ी देर बाद्‌ू-« 

गिखिर ने नहा, “लीला ! श्रय मैं जा रहा हूँ पुसः कल मिछूँगा ।” 

वह चला गया । लीला को सत्र स्वप्नतू जान पड़ा । 
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नूरजहाँ को बालक्ृष्ण ने लौटा दिया था। उसके हृढ़य में टीस हुई, 
ब्वेदना थी परन्तु उसका काम बिना उससे मिले चलने की ने था। श्रतः 
बह प्रातः काल हीं अपने सभी आवश्यक कार्य पूरा कर चल पढ़ी बाल- 
कृष्ण के बंगले की श्रोर । 

बाल्कृष्णु के यहाँ आ अपने सम्पूर्ण नाज़ नखरतों को अदा करती 
हुई नूरज़हाँ ने कहा, “क्यों कुँवर | आख़िर ठुकरा ही न दिया ९" 

“किसे १" साश्चर्य उसने पूछा | 

“पुर अमागित को और किसे'--.उत्तर था। 

“हीं-नहीं नूरजहाँ ! ऐसा न कहो । कल्ल जब तुम आई थी उसी 
समय मेरे पिताजी के साथी वहाँ बैठे हुए थे । बरना ने इशारे से कहा, 


अतू जहाँ हैं ।” मेरा श्रादेश था थोड़ी देर बाद श्र | तुम खीक कर 


खली गई न (४--पूछा बालकृष्ण ने। 

“जी हाँ, मैंने तो इनका कुछ ओर ही अर्थ लगाया था परन्तु अन्र 
कुछ दूंसरा ही सूझ रद्दा है। कल मरक्ते बेदना हुई, व्यथा थी आपके 
आदिश पर, पर आज मे प्रसत्नता है आपकी सच्चाई पर, कुँवर |» 

नूर | तुम अब कुछ भीली होती जा रही हो। वैेश्याओं मैं निहत 
कऋषद ओर छूल्ल तुम्हारे अंदर से निकलते जा रहे हैं । तुमसे मेरा हृदय 
आज बड़ा ही प्रसन्‍्न हैं । 

“कुँबर | वेश्यायें भी श्रौर्तें ही होती हैं। उनमें श्रौरत की मात्रा 
अधिक पर वेश्यायों की मात्रा कम रहती है क्योंकि औरत तो वे नन्‍्प से 
हैं पर वेश्या की अपना कार्य कुछ वर्षोपरगंत प्रारम्भ करना पड़ता है| 


। 


| 
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छुल तथा कप वह विकारों में से हैं जो प्रायः कुछ न कुछ मात्रा में 
प्रत्येक प्राणी में अवश्य पाया जा सकता है फन्‍्तु समाज वेश्याश्रों को 
टठोकरें मार सिखलाता है कि तुम अपने इन गुर्णी का प्रयोग करो | यदि 
वैश्या-समात छुल न करें। कपट से काम न लें तो पेय मरना भी मुद्यल 
हो जायेगा | जानते हो हृदय में मद्दाव व्यथा रहती है, तबीयत टीक 
नहीं रहती परन्तु फिर भी संध्या समय खिड़की पर बैठ क्ोगों को तिर्ी: 
खितबन प्रदान करना ही पढ़ता है। मुस्कराने के लिये हृदय में प्रसक्षता 
भले ही न रहे पर मुस्कराना ही पढ़ता है। कुबर | एक ही घोषणा मैं 
सम्पूर्ण वेश्या कार्य बन्द हो सकता है परन्तु क्या उन्हें समाज स्वीकार 
करेगा ! श्राशा है कदापि नहीं। तो भल्ता ये बेचारी जाय तो कहाँ 
लाय। 


“छुबर | मुझे ख्य॑ इन कार्योते घुणा होती है--अवारे-लुच्चे तथा 
छुत्तीतों कौम के गुडों का छुम्बन भला किसे स्वीकार होगा, उनका 
पेंह मैंहकता रहता है, शरात्र की बू श्राती रहती है परन्तु फ़िर भी 
उनसे सहना ही पड़ता है, किस लिये ? पेट के लिये न! उनकी 
अस्पते बिकती हैं, उनकी इज्ज़त लोग लूटते हैं; श्रौर घुफ्चाप पढ़ी 
थ ब्रेचारी सहाय करती हैं इस सब मामल्ीं की | क्या वेश्याश्रीं को श्रपने 
सतील का ध्यान नहीं है--! अ्रवश्य है पर माना पूण हो तो केसे | 
अच्छा, आज आपके पास आई हूँ--नौका सैर के लिये, अंत में कह 
नूरजहाँ ने, “चलिये, चला जाय।*' 


शूबराँ की बाते सुन बाल्कृष्ण विल्कुल आशएचयौन्वित सा रह 
गया। उसने देखा मूरजहाँ में (पूर्ण सुधार होते जा रहे हैं। बालकृष्ण 
में नौकर बरना की आदेश दिया कि “चाय लाओ ।” दोनों ने चाय 
पीया | कार तैयार हो गई थी घाट पर जाने के लिये। दोनों कार में का 
बैठे । वह रवाना हो चली । 


ट्द्‌ 


दृधर-- 

बच्चे चिल्ला उठे, “दृूधशाली दृधवाली |” 

लाडली ने कुछ दूध बेच बंगले की और कदम बढ़ाया । जाते ही 
उसने पूछा बरना से, “सरकार हैं ९! 

“जी नहीं!'---उत्तर था | 

“कहाँ गये हैं ९? 

“नौका सैर पर” कहते हुए बरना ने कह, “सरकार बड़े ही रंगीले 
हैं। उनका भमेला बड़ा हीं टेढ़ा है । प्रति दिन नई दूध वाली का दूध 
मिलना चाहिये ।' | 

लाड़ली का हृदय दहल उठा | बरना द्वारा कहे गये वाक्य को बह 
बार-बार दुह्राने लगी श्रपने मन में ही। उसके हृदय में टीस थी और 
मानतिक जगत मैं वेदना । बह शेष दूध बिना बेचे दी श्रपने गाँव की 
ओर चल पड़ी । जाते-बाते गाँव निकट आया परन्तु उतने अभी गाँव में 
जाना उचित नहीं समझा । अतः सरिता-तट पर जा बैठ गई और 
विचार करने लगी श्रमीरों की बेतफ़ाई पर। उसने सन ही मन कुछ, 
४सीटी मीठी बातें सुना, चाँदी के ठीकरों की लालच दे अमीर गररीष-- 
अबलाओं की अ्रस्मतें लूटते फिरते हैं | छुझ से, कप से तथा किसी भी 
प्रकार उनकी इज्ज़त पर अवश्य पानी फेर देते हैं। क्या इल्हें परमेश्वर 
क्षमा करता होगा ! मेरी समझ से तो उत्तर नकारात्मक ही होगा। कया 
ही मनमोहक जाल बिछाया बालकृष्ण ने मेरे सामने। में उसमें पँस 
गई। मैं तो अब धोजी की कुतिया के समान हूँ जोन तो घर की ही 
हुई और न घाट की ही ।”,...मानप्तिक तरंगों में लाइली का मन गोते 
लगा ही रहा था कि कुछ शब्द के कारण सहसा उसका ध्यान दृथ । 
उसने सामने देखा-नावपर बालक्ृषष्ण एक छ्ली के साथ बैठा है। लाइली 
उस ज्ली को पहचान गई। उसे ध्यान हो आया कि यह वहीं छी है 
किसे उपने एक दिन चाँदनी रात्रि में देखा था । 

:. 
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“#तुप यहाँ कैसे लाड़ली १” बालकृष्ण ने पूछा । 

“यहीं तो मेरा घर दी है, फिर रहती कहाँ १” उत्तर था। उसका 
हृदय खिन्‍न था | उसे अ्रभी भी वे बातें याद थीं, “उन्हें प्रतिदिन नई 
दूधवाली चाहिये।” और इस समय उसका द्वृदय पूर्यृतया डाइ-मय था- 
नूरजहाँ को बालकुष्ण के साथ देख | भला यह सद्य ही केसे हो सकता 
है किसी भी ञ्ली के लिये [” 


“अच्छा दूध पिलाओो”--कहतता हुआ बालकझृष्ण नाव से उत्तर 
शिक्षापट्ट पर श्रा गया । 

“ऐसा ही मालूम दोता है कि यह दूध मेरे हो लिये बंगले पर गया 
था परन्तु मैं वँ न मिल सका” कहते हुए बालकृष्ण ने लाइली की 
डुड्डी पकड़ लिया और पुन! कह उठा, “क्या लाइली | बुछ अ्रप्रसन्न 
सी दिखल्ाई दे रही हो क्या १" 

“अप्रसन्न हो में श्रापका कर ही क्‍या सकती हूँ १” 

“बहुत कुछु कर सकती हो प्रिये |" बालकृष्ण ने उत्तर देते हुए! 
चुम्बन लिया। तस्पश्चात्‌ दूध पीया। आज का दूध कुछ श्रोर दी 
भाँति से तैयार था। लाइली ने उसे खूब जला उसमें कुछ चीनी भी 
मिल्ला दिया था। पीते-पीते बालकृष्ण का हृदय श्राह्नाद पूर्ण हो गया। 
उसने तोेचा “क्या नूरजहाँ द्वारा दिये गये शरात्र में भी यह स्वाद मिल 
सकता है १" कृदापि नहीं, “उसके छृदय के अंतस्थान ने स्पष्ट किया। 

#तूने श्राज बहुत ही बढ़ियाँ दृध पिलाया” कद्दते हुए बालझष्ण 
ने उसके हाथों में बीस रुपये रख दिये । “अच्छा अब जाझओो। मैं भी 
जाऊँगा नगर की ओर देर हो रही है'" कहा बालकृष्ण ने । 

बह चल पड़ी, चल पड़ा वह भी [| ., 

नूरजहाँ ने कह, कुँवर इससे बहुत हिले मिले हो । यह है कौन ?"* 

“देखो नूरजदाँ | तुम मेरी सिधाई का नाजायज्ञ फ़ायदा उठाने की 
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चेष्टा न किया करो । “यह कौम है” इसे तुम जान कर क्या करोगी और 
इससे तुझे लाभ ही क्या ९?! 

नूरणहाँ खुप रही । उसने मन ही मन कद “सचमुच मैं इनकी 
होती कोन हूँ जो मेरा दबाव इन पर पड़ सके । में रुपये की भूखी हूँ, 
प्रेम की नहीं। पर इतना अवश्य है कि यदि वह युबती मेरे बारे में 
इनसे पूछती होती तो ये श्रत्रश्य ही मेरा परिचय बतला देते। क्‍यों ! 
इसीलिये कि बह इनसे ग्रेम करती है और यह भी प्रेम के ही पुजारी हैं। 
मुझे तो इनके यहाँ शरण मिलती है और मिलेगी तभी तक जब तक 
कि इन्हें श्रामोद-प्रमोद के लिये कोई प्रेम भूति नहीं उपलब्ध हो जाती । 
क्या मैग भी जीवन कोई जीवन है। नहीं-नहीं विहकुल नहीं, वेश्या 
कर्म सबसे नीचा है। यदि में भी आज किसी की होती तो मेरा उस पर 
पूरा हक़ रहता। मैं बृद्धल्ल तक उत्तवी रहती परन्तु म॒के क्या कोई 
घुढ़ापे में पूछेगा ! सम्भव नहीं |! 

नाव चली जा रही थी और उसके साथ द्वी चलेजा रहेथे 
वे दोनों । 
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ग्राकृति, चेष्टा, भाव, बवन, रूप, अनुमव, नयन-सयन, मख-कांति 
देख प्राणी हृदय की गति पहचान ही लेता है। वाल्क्ृषष्ण को भी 
पता चल गया कि नूरजहों के हृदय में उथल-पुथल मची है। परन्तु 
उसमें और खलबली उपस्थित काना उसने नहीं चाहा। 

मोटर कार में सवार हो वे दोनों चले जा रहे थे थोंडी ही देर 
पश्चात्‌ नूरजहाँ का घर आया | कार रुक गई, नूरजहाँ कार से उतर 
चंद ऊपर जाने लगी | बालक्ृष्ण ने कहा, “क्यों नूर | छक्के अपने साथ 
ने ले चलोगी १? 

नूरजहाँ कुछ उत्तर देना ही चाहती थी कि इसी सप्तव राहत भी 
पहाँ श्रा पहुँचा । बह दुरूत बोल उठा, “जरूर चलें सरकार। श्राप ही 
का तो इन्तजार था ।" - 

राहत बालकृष्णु की साथ ले ऊपर पहुँचा नूरजहाँ पहले से ही 
पहुँच चुकी थी |” 

पहुँचते ही बालकृष्ण ने कह्दा, “क्यों नूर | श्राज माराज़ हो १” 

“मैं श्रापकी होती कौन हूँ जो नाराज होऊँ |? 

४तुम हमारी सर्वस्थ होी। पर....कहता हुआ बालकृष्णु उसके 
निकट पहुँच गया। अवसर देने के लिये राइत दूसरी ओर चला गया । 

“तूरजहाँ श्राज शर/ब पीये म॒क्े कई दिन हो गये। रह-रह कर 
गश श्रा जाता है। कुछ पिला दो तो बड़ा ही एहसान मानें गा।-- कहा 
बालकृष्णु ने | 

(क्यों, आपने कई दिन से शरात्र नहीं पीजा है ।? 

“अझवश्य नहीं |" 
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ध्ध्क््यों (2 

“इसीलिये, कि यह द्वानिप्रद है 

#फिर आज़ क्‍यों पीना चाहते हैं ?" 

“आदत से विवश हूँ ।” 

छा एक बात और बतलाहये, श्रापफों शराब न पीने की 

शिक्षा कितने दी | * 

“उसी युवती ने जिससे नदी तठ पर भेंठ हुई थी।”' 

“में भी आज हठ करती हूँ आप कृपया शराब न पीजिये। नहीं 
तो मांस रक्त से क्षीण हो श्राप बहुत शीघ्र ही पयान कर देंगे।” 

“अच्छा तब चाय ही पिला दो |! 

“हाँ यह ठीक है 7! 

दोनों चाय पी मस्त्र हुए | पर शराब की वह मस्ती कहाँ। शराब 
शराब ही है ओर चाय चाय ही) बालक्ृष्णु मे नृश्जहाँको अपनी 
झोर खिसकाना चाहा | उसी समय नूग्जहाँ बोल उठी “कुँवर | सबर्सी 
भयानक कार्य संसार में सम्भोग ही है। इससे बचते रहने पर मनुष्य 
दीर्घायु होता है। देखो, इस समय स॒झे इन कार्यों से ध्ुणा दो रही 
है | पक्के स्वयं पर घणा है तुम मान जाश्ो | हठ करना व्यर्थ है। नहीं 
तो संसार में तुम्हें उल्लू ,......! 

५ ५ ३ 

किवाड़ पर धक्का लगा। नूरणहाँ ने दौड़ कियाड़ खोल दिये। 
बाहर खड़ा था राहत | उसने कहाँ;-पर इतने जीर से कि किसी प्रकार, 
बालक्ृष्णु भी उनकी बातें सुन ले--“सेठ अमीचन्द श्राया है. कह 
रहा है कि मेरे १०८०) अभी लाकर दे दो बरना ठीक न होगा |" 

नूरजहाँ तो पहले सहम गई पर राहत के डर से तुरत बोल उठी; 
“तो इस सम्रय कहाँ से रुपये लाऊँ, कह दीजिये सबेरे मिल जायेगा ।! 


११ 


“मैंने तो उससे बहुत कहा पर बह मान नहीं रहा है। लाख 
मिन्नतें की पर सुने तब तो”--राहतने कहा । 


इसी बीच बालकृष्णु भी उनके पास आ गया । आते ही वालझष्ण 
ने कहा, “क्या बात है उस्ताद ॥* 

“कुछ नहीं सरकार | श्राप चलें | ये ग्रभी जा रहीं हैं।” नहीं 
बतलाओ क्या बातें हैं। बालकृध्ण ने कहा। 

राइत ने कहा, “सरकार | इधी शहर के अ्रमीचनद सेठ का यही 
हार बनवाते समय ( नरजहाँ के गले को ओर इशारा करता हुआ ) 
एक हजार रुपये बाकी रह गये हैं । उन्हीं रुपये के लिये उसने नाकोँ 
* दम कर दिया । रातदिन उसका तगशादा करता रहता है। रुपये जुय्ते 
नहीं कि दे दिया जाय । आज वह फिर श्राया है मैं बार-बार कहता हूँ 
पर वह जाता नहीं | कह रहा है कि “अभी रुपया लेकर ही जाऊँगा।? * 
वह चुप हो गया । 

“ड्लैर कोई बात नहीं, रुपये मेरे पास हैं मैं दिये देता हूँ। १०००) 
रुपया क्‍या वस्तु है नुरज्ञहाँ के लिये"--कहते हुए बालकृषष्ण ने नर- 
जहाँ की ओर देखा। नू(जहाँ के मुखमण्डल पर उदासीनता की रेखा 
खिंच गई' थी। जत्र बालकृष्णु ने उसकी ओर देखा तो उसने अपना 
मस्तक नीचे कर लिंया। पर बालकझृष्ण ने इस उदासीनता का श्रर्थ 
कुछ और ही लगाया। भद उसने अपने कोट की जेब से एक नोट 
निकाल राहत को दे दिया । नोट देखते ही राहत बोल उठा, “सरकार 
आप रहने दें। आपके जिम्मे हक़ारों काम है। कहीं ऐसा न हो कि 
आपको तत्काल रपये की जरूरत पड़े । 

“नहीं, नहीं कोई हर्ज नहीं, श्राप इसे सहर्ष लेकर उसे दे दे | नूर- 
जहाँ को साय ले पुनः बालक्ृष्ण कमरे में आ गया । फिर किवाड़ बन्द 
हो गये | पंखा चलने लगा । आनन्द की सरिता में नहाने लगे वे दोनों । 


हर 


रुपया लेने के लिये राहत ने एक डामा खैला था जिसमें वह पूर्ण 
तया सफल रहा। यद्यपि इस डामा की रचना नूश्जहां ने दी की थी | 
पर ऐसा मालूम होता था कि नूरजहोँ इस पड़यन्त्र से पूर्ण अनमिज् है। 

ह नहीं चाहती थी कि निर्दोष बालकृष्ण को लूसा जाय परस्तु 

वह अपने पेशे के कारण मज्बूर थी। वह शहत के इशारे पर चलने 
बाली थी। उसने बालकृष्णु से कहा भी था, “'कुँबर हठ करना व्यर्थ 
है नहीं संसार में तुम्हें उल्लू...” “बनना पड़ेगा? शब्दाबलि वह कह न 
सकी थी | 

इसका ताल यह नहीं है कि नूरजहाँ सर्वदा से ही ऐसी थी। 
नहीं; दो तीन दिनों से उसने जीवन के विषय में खूब सोचा था। सच- 
मुच ही उसे इस वेश्याकार्य से धुणा अ्रवश्य होती जा रद्दी थी। फ़िर 
भी परबश नारी श्राखिर कर ही क्या सकती है। 

उसने कहा, “कुँवर ! तुम छुल्ल कप हो ९! 

#श्र्श्य (११ 

“जहीं, मुझे विश्वास नहीं---” नूर ने कहां | 

“सरजहों | ग॒ुके छल तथा कपट से बहुत देष है। जहाँ कहीं भी 
मैं इसे देखता हूँ उसे दूर करने की कोशिश करता हूँ । परन्तु पता चल 
जाने पर कि यह कपा अ्रसाध्य है, हटाया नहीं जा सकता वहाँ से सम्ब- 
नव भी छोड़ देता हूँ । तमसे मेरा प्रेम बढ़ता जाता है क्‍योंकि तम 
सुधरती जाती हो, मे पूर्ण/विश्वाश है--?” बालकृष्ण ने कह । 

“अत रात श्रधिक बीत गई, चलना चहिये नूर [!! 

“बहुत श्रच्छा कुँवर |” कहा न्रजहाँ ने । वह चल पड़ा। 


ध्श 
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गिरिपर के पा अब श्रच्छे हो चले ये। ज्योनज्यों उसकी दशा 
श्रच्छी होती ज्ञाती थी त्यों-त्यों वह प्रसन्न होता जाता था। उसे आशा 
थी--विश्वास था कि उसे नौकरी अवश्य मिलेगी | 


दो दिन बादु>न- 
प्रातःकाल होते ही गिरिवर बालकृष्ण के बंगले पर पहुँचा | बाते 


ही जाते बरना से उसने पता लगाया कि सरकार हैं पर, वे अभी स्नानो- 
परांत जब जलपान इश्यादिं कर लेंगे, तो किसी से मिलेंगे । वह प्रती- 
ने ही बैठ गया | 

कार्यों से छुट्टी पा बालक्ृष्ण कुर्सी पर बैठ पुस्तिकावलोकन करने 
लगा । इसी बीच बरना ने कहा, “परकार | एक आदमी श्राया है 
जो आपसे प्रिलना चाहता है। शायद आपने उसे बुआया भी है। * 

“ऊपर ही बुला लाओ” आदेश था। वरना नीचे चल्ला गया और 
जसे साथ ले पुनः बालकृष्ण के सम्मुख उपस्थित हुआ । 

गिखिर ने तुरत झुक कैर बालकृष्ण को प्रणाम किया । 

बालझृष्ण ने कहा, “ओ ठतुम्हीं हो, गिरिवर |” 

“जी हाँ श्रच्छा हो जाने पर दर्शन कर पाया हूँ?--उचर था। 

“बैर कोई बात नहीं। ठः्हँँ नौकरी चहिये। अच्छा ठम चौकोदार 
का काम कर सकते हो ११ 

“कौन-कौन काम रहेंगे, सरकार |” 

“डिपडिमा छात्रनी में तहसीलदार के साथ ठुम्हें रहना होगा। 
इलाके में जा मालगुज़ारी बसून करनी होंगी तथा कुछ लोगों को घुला- 
कर तहसीरूदार के सामने पेश करना ही ठुम्हात काम होगा। बत और 
कया” बालकृष्णु ने कहा । 

/इन तब कामों की तो मैं बड़ी प्रसन्नता से कर सकता हूँ 
सरकार !? उत्तर दिया गिरिवर ने । 
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“अच्छा तब आज से तुम्हारी तैनाती हो गईं । यह पत्र लेकर तुम 
तहसीलदार के पास चले जाओ |” तदन्‍्तर बालझष्ण ने--गिरिबर की 
फोणे खींचता हुश्ला--उसका पूर्ण पता लिखा। छावनी पर जानेके लिये 
गिरिवर चल दिया | इती बीच बालकृष्श ने पुकारा, “बरना | बरना !! 

“जी हाँ, “कहता हुआ बरना तुरंत आ पहुँचा । “जाओ्ो, सुखदेव 
हलवाई के यहाँ पहुँचकर ठुम दोनों भोजन कर लो”«-कहते हुए; गाल- 
कृष्ण ने बरना को एंक पाँच रुपये का नोट दिया। वे दोनों चल पड़े । 

भोजनोपरशंत गिरिवर ने प्रस्थान किया छावनी के लिये। 

छावनी पर पहुँचते ही गिरिबर की सर्वप्रथम मेंट कुदिल नाम के 
एक व्यक्ति से हुई। जो पहले से हो चोकीदारी का काम किया करता 
था। कुब्लि विक्रमपुर नामक गाँव के अग्रोध्या अ्रहीर का पुत्र था। 
इसका नाम ठीक इसके स्वभाव का द्योतक था। इसकी परम इच्छा थी 
कि सुखपुण के चौधरी फिरंगी अहीर बी लड़की बीना से उसकी शादी 
हो जाय परन्तु सफलता उसे प्राप्त होते दृश्गोचर नहीं हो रही थी। 
चोधरी अपनी लड़की की शादी उक्त गिरिबर से ही करना चाहता था 
यद्यपि यह बात गिरिवर को बिल्कुल ही मंजुर न थी। परन्तु कुण्लि 
जलने लगा था गिरिवर से ही। उसे क्‍या पता कि गिरिबर इस मामले 
में निर्दोष है। 

समय बीतता जा रहा था। 

गिरिवर को पत्र दें तहसीलदार के यहाँ जाने के लिये रवाना कर 
बालझृष्ण पुनः वही पुस्तक पढ़ने लगा । 

थोड़ी ही देर में नूरजहाँ भी आरा पहुँची । दोनों मिल गये। बाल- 
छुप्णु ने प्राथंना की कि आज अवश्य प्रिलाशों अन्यथा अब तबीयत 
बहुत ही खराब हो जायेगी | 

नुरजहाँ ने आज्मारी खोल, जाम भरा ओर उसे बालक्ृष्ण के 
आधरों से लगा दिया | बालकृष्णु गट-गठ सब पी गया | पुना उसने हष 
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किया न्रणहाँ से कि वह भी पी ले। ऐसा ही हुआ भी । दोनों शराब 
के नशे में मस्त हो गये । मस्ती ज्यादा थी बालझृष्णु को क्ष्योंकि 
शआज उसने पाँच छ॒ः दिन के बाद पीया था। बालकृष्ण ने नरजहाँ का 
घुम्बरन लिया श्रौर उसे गोदी में ले; जा पड़ा कोच पर । 

इसी समय लाइली भी फाटक पर पहुँची चूँकि उस समय बरना 
मौजूद न था श्रतः वह बिना किसी से पूछे ही बालकृष्ण के कमरे की 
श्रोर बढ़ चली | भट उसने किवाड़ खोला सम्पूर्ण हृश्य तो बद्यवि नूर 
जहाँ की चालाक़ी के कारण वह देख न सक्री परखु तमझ तो अवश्य 
 गई। शराब की बोतलें जमीन पर पढ़ी हुई थीं। 

बालकृष्णु मस्त था| वह युद्द न समझ सका कि दरवाजा खोलने 
वाली उसकी लाइली ही है बल्कि उसका संदेह बरना पर पढ़ा । यही 
संदेहात्मक भावना उसके हृदय में अटल हो गई | शरात्र की मस्ती मैं 
वह देख न सका पर्तु समफ लिया कि बरना ही है। 

“मैंने तुःहँ कई बार बतलाया कि जब हम दोनों रहें तो तुम न 
थआरया करो पर मानते क्‍यों नहीं पता नहीं चलता'”--बॉलक्ृष्ण 
ने कहा । 

लाइली ने, जो काठ की भाँति खड़ी थी, चेतना शक्ति बाण्त हुईं। 
वह समझ गईं कि कालकुष्ण मुझे द्वी डॉट रहा है। चल पड़ी तुरंत 
नीचे की ओर पुनः क़िवाड़ बन्द हो गये। पंखा चलने ज्ञगा | उसी 
सम्रय बरना ने आा संदेश दिया--चलते समय लाडइली ने बालकष्शु 
की दी हुई अंगूठी लोद,ने के निमित्त बरना को दे क्रिया--“सरकार ! 

डे सरकार आ रहे हैं ।” 

नरजहाँ खिड़की के रास्ते भगी जा रही थी। सेठ श्रीकृष्ण ने उसे 
कुछ कुछ देख भी लिया । बालकृष्ण के बारे में मिन्न-मिन्न दिशाओं से 
आई हुई शिकायतें उन्हें सही जान पड़ीं | 

वे तुरन्त बालकृष्ण के कमरे में पहुँचे | देखते क्या हैं कि बालकृष्ण 
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शराब की बोतलें तथा जाप हाथ में ले आलमारी की ओर चला जा 
रह है | 

“टहर जाओ”-श्रीकृष्णवाबू ने कहा | बालकृष्ण नीचे सर किये 
खड़ा था। 

“/लाओ ये बोतलें तथा शगब्र के प्याले मके दी'-श्रीकृष्णबाबू 
ने कद । हि 
बालकण ने ला उनको सप्तर्पित विया | पुनः श्रीकृष्ण ने बरना को 
बुला उन तमाम बोतलों तथा चाँदी के जामों को तुड़वा कूँए. मैं फेकवा 
दिया । सभी कुछ हुआ परन्तु बाल्षकृष्णु को उन्होंने एक शब्द भी नहीं 
कहा | क्योंकि उसकी तमाम बुराइयोँ के एक मात्र जिम्मेदार वही थे । 
बालकप्ण के पिता ने अपने मन में सोचा कि उनका असर बालकृष्णु 
पर बिल्लकुल ही नहीं पद रहा है। यही सोचकर कि बालकष्ण सुधर जाय 
उन्होंने उसके रहने के लिये अलग बंगला भी बनवाया था। जब पुत्र 
पिता की अ्रच्छी सीख को भी ठकरकर मनगाना कार्य करें तथा 
नशीली वस्तुओं का सेवन वर वेश्यागामी बन जाय तो भल्षा ऐसा पुन 
ही किस काम का [,..आदि बातें श्रीकृष्णणी झपने मन ही मन 
कहने कगी। 

“ग्च्छा, कपड़े पहन दृकान पर चली”--श्रीकृष्ण बाबू ने कहा । 

बालकंष्णु तैयार हो गया । थोड ही देर बाद दोनों चल दिये। 

जाते समय उन दोनों के पुखमण्डल पर असीम बेदना की लहरें 
लहरा रही थीं। दोनों दी चिन्तित थे परन्तु वे एक दुसरे से कुछ 
बोल न सके । “अधिक हर्ष या बिपाद के समय गला हँघ ही जाता है" 
बिल्कुल सत्य है। श्रीकृष्ण जी को अपने किये पर पूर्ण ग्लानि थी और 
ठीक यही द्वालत थी बालकृष्ण की भी । 

कार चल्ली जा रही थी साथ ही चले जा रहे थे वे दोनों | 

५) 
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बालकृष्ण को मैनेजर के साथ दूकान पर बिंठा श्रीकृष्ण बाबू स्वयं 
बालक्ृष्णु के बंगले पर आ गये | ऊपर जा कीच पर शो उन्होंने पुकाया 
“बरना | बरना )" 

“जी हाँ [? कहता हुआ बरना तुरत उनके सम्पुख उपस्थित हुआ । 

“जाओं राहत को बुला लाओओ, जानते हो उसे न १" 

“जी हाँ, वही राहत न, जो तवालची है-*"! 

धहाँ, हाँ, बहदी ! 

बरना चल पड़ा। उसके हृदय में भाँति-माँति की बातें उठ रही 
थीं। उसे संदेह हुआ शायद सरकार ने नूरणहाँ को भी देख लिया है। 
सोचते विचारते वह चला जा रहा था। राहत के मकान पर पुुँच 
सड़क पर से ही उसने पुकार “राहत उस्ताद ] राइत उस्ताद |!" 

#कौम है १” प्रश्न किया गया। 

“जरा सामने भी तो आइये |? 

तब तक राहत सामने आा गये। “क्या है बरना !” उन्होंने 
पूछा उससे । 

“बढ़े सरकार आपको बुला रहे हैं जहदी चलिये ।” “बड़े सरकार ।" 
शाश्चर्य पूछा शहत ने | 

“जी हाँ” उत्तर था| ॒ 

“ अच्छा चलो” कहकर राहत भी उ्तके साथ ही चलने लगा। 
उसके हृंदय में भाँति-माँति की भावनायें श्राने लगीं। “कई वर्ष हुए. 
उन्होंने मुझे याद किया था क्‍या उसी के लिये श्राज भी बुला रहे हैं" ** 
अरे नहीं, कोई दूसरा काम दोगा, “उसने स्वगत ही कहा । 


| 


श्ट 


थोड़ी देर पश्चात्‌ बरना शहत को साथ ले श्रीक्ृषष्ण बाबू के सम्मुख 
उपस्थित हुआ (” 

“जैठी उस्ताद”--कहते हुए सरकार ने बरना की ओर इस प्रकार 
देखा मानों उनकी आँखें कह रही हों कि “तुम श्रव यहाँ से हे जाओ |" 


श्रीकृष्ण बाबू ने कहा, “देखो उस्ताद तुम इमारे पूर्व परिचित ही । 
सु से एक काम है, में झाशा करता हूँ कि तुम उसे अ्रुवृश्य पूरा 
करोगे ।' 

“पूरा करने की जरूर कोशिश करूँगा सरकार | आप उस काम 
को तो पहले बतलाइये”---राहत ने कहा । " 


“मुनों यही कार्य है। पिता कितना ही नालायक तथा निकम्मा 
क्यों न हो वह कभी भी यह नहीं चाहेगा कि उसका ६न्न कुमार्गगामी 
बने । पिता के दिल में उसे श्र्छे रास्ते पर लाने की चिन्सा सदैव बनी 
रहती है । 


मैंने सुना है-सुना क्‍या है देखा भी है--बालकृष्ण का सम्प्रम्ध 
तुम्दारी नूरजहों से है । उस्ताद | यदि इस सम्बन्ध को तुम छुड़ा देते 
हो तो में तुम्हारा आजन्म ऋणी रहूँगा। मेरा बेटा तुम्दारा भी बेटा ही 
है | अपने बेटे के लिये इतना कार्य तुम अवश्य करो | श्रब रहा प्रश्न 
रोटी का | इसकी चिन्ता करना व्यर्थ है। तुम्हें हमारे यहाँ से प्रतिमास 
चार सौ रुपये मिल जाया करेंगे कहो तो शर्त भी लिख दूँ'--- 
श्रीकृष्णुजी ने कहा । 

“वाह हुजू्‌र ! क्या श्रापकी बातों का ध्रुके विश्वास नहीं कि मैं 
' आपसे प्रतिशञा-पत्र लिखवाऊँ | इसकी इसमें आ्राव्श्यकता नहीं। पर अरब 
रही बात सम्बन्ध छुड़ाने की । यही बात मेरी समझ में नहीं श्रा रही 
है कि क्‍या करूँ--” राहत ने कहा । 


“करना क्या दे जब बालकृष्ण तम्हरे यहाँ पहुँचे उसे बेइज्जत कर 


६५९ 


अपने बंगले से बाहर कर दो, बस ओर क्या --कहा सरकार ने | 
“बहुत अच्छा सरकार--![! कहता हुआ राहत चल पड़ा। 
श्रीकृष्ण बाबू भी कार में बैठ श्रपनी दृवान पर पहुँचे। उनके 

मुख-मण्डल पर संतोष के चिन्ह थे । 

# दुकान पर पहुँच उन्होंने बाल्क्ृष्ण को बड़ी घुस्तैदी से काम करते 

पाया ) उनके असंतोष के बादल संतोष पवन के मँकारीं से तितर-बितर 

हो गये | वे प्रसन्न थे। 


04 है पे 


राहत के अपने घर पहुँचते ही नूरजहाँ ने पूछा, “बतलाइये, सरकार 
बी बुलाये थे ।” राहत ने सारा सदेश नूरजहाँ के सम्मुख उपस्थित 
क्रना अच्छा समझा | तद्नन्तर उसने नूरजहाँ से पूछा, “क्यों श्रीकृष्ण 
बाबू को जानती हो १” 

“जी हाँ अभी-अभी तो आपने उनका जिक्र किया ।” “ओर क्या 
इससे पहले तुमने उन्हें नहीं जाना था |” 
७... भी नहीं ।”? 
. ६रेरी नूर। श्रीकृष्ण बाबू वही व्यक्ति हैं जिनके साथ तेरी पहली 
शत ३००० रपये पर बीतीं थी और तुमने उन्हें मुला दिया १”? 

“उस समय तो शाप॑ने उनका परिचय ही नहीं दिया भला क्योंक्र 
थाद रहते वे १४ 

उस्ताद ने सारा द्वांल कद सुनाया | 

नूरजदाँ ने पुनः कह्दा, “शब्छा इन सब बातों की श्रव आप 
छोड़िये । गभे बालकृष्णु वो ठुकराना तथा श्रीकृष्ण की अपनाना है। 


ठुकराने का मतलब यह नहीं है कि बालक्ृष्ण से श्रव मेरा कुछ 
सम्बन्ध दी न रहेगा। नहीं, नहीं, कह मेरा बेटा बनेगा और मैं उसबी 


१०५० 


माँ | यही इच्छा है उस्ताद । वेश्या-कार्य निनदनीय है--इसाँ इज्जत 
कहाँ, जेसा कि आपने ही एक बार मुझ से कहा था। मैं प्रतिशा करती 
|ँ कि आज से मेरे शरीर का स्पश श्रीकृष्ण बाबू के श्रतिरिक्त और 
कि न पुद्प से नहीं हो सकता ।* 

“यह क्‍या कह गई नरजहाँ | बुढ़ापे में मेरा कैसे गुजर हीगा यह 
भी क्या तुमे नहीं तोचना चाहिये ! मैने तुकके पाला पोता, इसी कार्य 
के लिये न । नही, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । केबल बालक्ृष्णु से 
सम्भव छुड्डाना है उसके लिये चार सो रुपये भी मिलेंगे । 

नूरजदों चुप रही | उसे ध्यान ही आया था परमपिता परमेश्वर 
का , सोच रही थी “गणिका ने भी तो मेरे ही समान कार्य किये होगे 
क्या उसे भगवन्‌ ने मोक्ष नहीं दिया। अ्रवश्य दिया श्रीक्षष्णु | हु 
हमारे खाभी हो, बालकऋण ! तुम हो हमारे बेटे । बत आज से माँ बेदे 
का ही सम्बन्ध रहेगा सत्यनाम | तत्यताम || जपने लगी । 


३) 
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श्रीकृष्ण बाबू. अपने कुँबर बालकृष्ण के साथ बैठ मेनेजर साहब 
सै कुछ बातें कर रहे थे | इसी बीच फ़ॉश की 'धनननतन' घंटी बची | 
मैनेजर ने रिसीतर हाथ में उठाते हुए कहा, “हलो, मैनेजर, श्रीकृष्ण 
पड सन्‍त, जामरगंभ, बाँकुड़ा । श्राप कहाँ से बोल रहे हैं !” 

“मैं डिलडिम छावनी से बोल रहा हूँ, तहसील टी० ए० सिंह । 
देखिये, समाचार यह है कि बबस से हजार-हजार रुपये के पाँच नोट 
गायब हैं | पता नहीं किसने लिया । आप शीघ्रातिशीम्र घटनास्थल पर 
पुल कर उचित प्रबन्ध करेंगे, ऐसी ही आशा है। 


सुना श्रीकृष्ण बाबू तथा बालकृप्णु ने भी। वे .ठुस्त 
उठ पड़े । 


श्रीकृष्ण बाबू ऋट चौक के दारोगा के पास पहुँचे । उन्हीं के हल्के 
में डिमडिमा छावनी थी। दारोगा मे पूजा का प्रश्न किया । दो इजार 
रुपये सेठजी ने गिना। वे मोटर में बैठ चल दिये तहक्कीकात करने । 
कर. पुलिस को प्रबन्ध सरकार के द्वारा जानोमाल की हिफ़ानत के लिये 
किया गया है | परन्तु आये दिन हम देखते हैं कि उनसे कोई लाभ नहीं 
हाँ हासि की सम्भावना अवश्य है। माल चोरी चला जाय उसका पता 
लगाना उनका दी कार्य है परन्तु यदि हम निर्धन हैं, पुलिस देबी कीं 
अर्चना भज्ती भाँति चाँदी के ठीकरों से हम न कर पाये तो वह इमारी 
सहायता नहीं कर सकती | पुलिप के इन्हीं शुर्णों से युक्त दारोगा 
महाशय मी थे । खैर उनकी तो पूजा खूब मजे में हुई श्रतः वे चल पढ़ें 
थे तहकीकांत करने । 

धटनास्थल पर पहुँच लोग देखते क्या हैं कि बक्त का ताला तोड़ा 
हुआ है, सभी सामान ज्यों का त्यों पर रुपग्रे पाँतच हजार शायब हैं ह 


श्ण्य्‌ 


दरोगा ने कुटिल को घुलाया श्र कद्दा, “देख कुटिल | यह सिवा 
किसी जानकार आदमी के दूसरे का काम नहीं हैं। यदि रुपया लिया है 
तो अच्छी तरह दे दे, नहीं तो डंडे पीठ के चमड़े निकाल ही लेंगे ।" 

“सरकार मैं रुपये के बारे में कुछ भी नहीं जानता | मैं तो बहुत 
पुराना श्रादमी हैँ । यदि ऐसी मेरी आदत होती तो बहुत पहले ही 
निकाल दिया गया होता”---कुटिल ने कहा । ह 


“जी हाँ चार 4र्ष के दोरान में कुटिल ने ऐसी हरकत तो कभी 
नहीं की --सेठ जी ने कहा | 

पुन; दारोगा जी ने गिरिधर को बुलाया और कहा, “गिरिवर | यदि 
रुपया लिया हो तो दे दो अन्यथा बड़ी ही दुर्दशायें सहनी होंगी ।” 

“लही सरकार ! मैं रुपये के बारे में कुछ भी नहीं जानता?--गिक्ि 
बर ने कहा। तलरश्चात्‌ दारोगा के श्रादेशानुतार गिरिवर की जब तलाशी 
ली जाने लगी तो उसकी गज्नी के जेब्न से एक हज्जार रुपये का नीट 
निकला । दारोगा ने उस झपये को हाथों में लें लिया तलश्चात्‌ लगे 
उस पर बेत गिरने । पीठ खून से लाल हो गई वह कहता जा रहा था, 
“सरकार यह तो इमाश नोद है 


“बेवकूफ | परद्रह रुपय्रे की नौकरी करते हैं और इनके पास हज़ार 
झपया रखा हैं?--दारोगा ने कहा । पुनः मार पड़ने लगी। गिरिवर 
चिल्लाने लगा सेठ ने चूँ" तक भी नहीं किया । यदि गिरिर सैठ की 
दिफ़ाजत नहीं किये होता तो आज से ही दस दिन पहले डाकू सेठ का 
खून चूस गये होते । 

“पर धन्य हो पूँजीबाद के एुजारी | ठ॒प लोग धन्य हो ||? 

क्‍या हक्‌ है तुम्हें दौलत इकठ्ठा कर अपने पास रखने का, जब कि 
देश की अ्रधिकांश जनता शअ्रन्न के बिना तड़प रह्दी हो । एक शत के 
लिये एक वेश्या कों ३१०००) दे पकते हो पर कूठ-मूठ पीटे जाते हुए 


श्व३्‌ 


ग्रीब-लाल को छुड़ाने की शक्ति तुम्हारे श्रन्दर नहीं है ! क्या सबूत 
था कि गिरिवर के जेब्र से निकला हुआ वह नोट उन्हीं नोथे में से एक 
था | सेवक इन पूँजीबाद के पुजारियों की तरह कितनी ही अर्चना तथा 
सेवा क्यों न करें पर ये पतित पिघलते नहीं। पूँजीवाद | देखें तुम कब 
तक रहते हो १" 

गिरिवर बेहोश हो गया । उसे हवालात में डाल दिया गया | उस 
पर मुकदमा चलने लगा। कुटिल प्रसन्‍त था। सभी कुछ करता हुआ 
भी वह बचा रहा, इसकी ही उसे महत्ती प्रसन्‍्नता थी। उसने यह संदेश 
गिरिवर के घर मी भेज्र दिया । मुकदमे की पहली तारीख के विषय में 
भी उसने सुचना दे दी | 


थे 
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दूकान का कार्य समाप्त कर लौटते समय श्रीकृष्ण बाबू अपने पु 
चालकृष्णु को उपदेश देने लगे, “बेटा | ग़लती मनुष्य से ही होती है 
इसलिये जो ग़लतियाँ हो चुकी हैं उनके लिये श्रफ़्तोस करना व्यर्थ है । 
परन्तु हाँ, एक बात पर तुम्हें ध्यान देना चहिये कि अ्रव गृल्तियाँ न 
होने पायें । * 
“नहीं होंगी पिता जी |” कहता हुश्रा बालकृष्ण अपने बंगले को 
शोर चल पड़ा । गिरिवर-की उसे मद्दानू चिन्ता थी। वह हवालात में 
था यह सुन उसका कलैचा दहल उठता था। विचार्गें के सागर मैं 
ड्ूबता उतराता वह चला था रहा था। कार बंगले पर श्रा , लगी | पह 
उतसे उत्तर अ्रपने विभाम भवन की श्रोीर चल पढ़ा | 

बरना ने पहुँचते ही ट्रे ला टेघुल पर रख दिया। शोर सारा किस्सा 
झुनाया कि सरकार आये थे। उन्होंने म॒झे भेंज राहत को बुल्लाया | * 
पुन उन दोनों में घंटों बातें हुई इत्यादि । “डरा हुआ क्या डरेगा"-..- 
यही दशा थी बालकझृष्ण की । आ्राज तो उसके पिता ने उसकी सारी 
करामाते. देख दी ली थीं। 

बह चुपचाप सुनता रहा । 

तदंतर बरना.ने लाइ़ली की दी हुईं अंगूठी बालकृष्ण को लोग 
दिया | देखते ही बालकृष्ण आश्रर्यान्वित सा रह गया | उसने साश्र्थ 
पूछा, “ऐ यह क्या, यह अंगूठी तुम्हें केसे मिली ।” 

“सरकार | लाइली श्राई थीं उन्होंने दी यद अंगूठी मुके दिया कि 
सरकार की दे देना"---बरना ने कहा | 

“क्रब आई थीं वह !" 
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“कल, बड़े सरकार के झाने से धीड़ी ही देर पहले । उतरते समय 
मैंने देखा, यद्यपि दूर से ही, वह रोती हुई चली जा रही थी”-- 
उ््ततथा। 
“ज्ञव नूरजहों मुझसे बात कर रही थी तो क्‍या किवाड खोल उस 
घप्य तुप्त नहीं आाग्रे थे”. पूछा उतने । 
“(ज्ञी नहीं ।" 
महान व्यथा से बानकृष्ण का हृदय कोप उठा । उसने सोचा तथा 
जान लिया कि शगब को मस्ती मैं कित्राड़ खुलने पर मैंने णो कुछ बुग- 
भला कदा, वह सब उसी के लिये था | हाय | अ्रत्न क्या करूँ । बचारी 
के हृदय में, महती पीड़ा हुई होगी । श्रत्र वह मुझसे न मिल सकेगी | ' 
परन्तु में तो उससे अवश्य मि्लूंगा वह मुझे; क्षप्रा कर देंगी ऐसी ही 
शाशा है, क्योंकि है वह भोली । 
, अब्छा ब)ना | देख अब में ज़रा नूरजहाँ के यहाँ जा रहा हूँ संदेश 
लेता श्राऊँ | पर चूँ कि पिता जी बहुत सशंकित हैं, श्रतः हो सकता है. 
कि वे कहीं श्रा न जायेँ। इसलिये त॒म यहीं रहो श्लौर यदि श्राये तो 
उनसे ऋहु देना “ठीक अभी अभी “कम्पनी गार्डेन! में गये हैं।” मैं 
बहुत शीघ्र ही लौदगा। 
“अच्छा जाइये, मैं यहाँ अवश्य रहूँगा'--बरना ने कहा | 
बालझष्ण नूरजहाँ के थहाँ जाने के लिये चल पड़ा | 
की ४ 

० थ ज्र ५ 
मूरजहोँ की प्रतिशा से आप भिश हो चुके हैं। राहत ने बहुत सम- 
भाथा उसे, परन्तु वह मान न सकी। राहत समप्रका ही रद्दा था कि 
इसी बीच बम्बई का एक सेठ गाना सुनने के लिये वहाँ पहुँचा | यों तो 
शहर बांकुड़ा में वह तिज्ारत के कुछ कार्यो' से आया था प्रनतु शुद्दर मैं 
उसकी प्रतिष्ठा सुन उसकी भी इच्छा हुईं गाना सुन लेने की । राहत ने 
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लाख सम्रकापषा पर नू'जहाँ ने उसे देखा भी नहीं। सेठ निशश हो 
चलना गया । 


मनुष्य अपनी रोज्ञी पर पानी फिरते देख विहल हो उठता है| 
यही दशा हुई राहत की भी । उसका क्री चरम सीमा पर पहुँच गया | 
सहनशक्तियों ने सहने से इन्कार कर दिया। म्बाँत का एक डंडा 
ले राहत हृअ पड़ा उस अबला पर । वह उस्ताद | उस्ताद |] चिल्ला कर 
प्ृथ्यी पर गिर पड़ी । क्या ही भयावना दृश्य रहा होगा वह । जो नूरजहाँ 
एक खच गढ़ जाने से विकल हो अस्पताल दवा कराने जाती थी वही 
श्रात्र डंडों की मार सह रही है । यह है समय का फे”। मनुष्य नहीं 
प्रय्युत समय ही बलवान हुआ करता है--इसे सभी जानते हैं-। 


डंडों से जब उसकी पूर्णतया मरम्मत दो गई तो उसने नूरजहाँ से 
कहा, “यह तुम्हारे माँ-आप का घर नहीं है कि बढ़ी शान से रहती हो 
निकन् जा श्रभी हमारे घर से । तुम्हारी जैली कुटिलाओं का रखना 
शेयरकर नहीं ! 


नूरजहाँ विलख रही थी पर राहत के निधुर हाथ उस समय सी 
उसके केशों को पकड़े हुए, थे । वह्द उठे सीढ़ियों से नीचे खींचते लिये 
चला श्रा रहा था। नूरजहाँ का शरीर छिलगया था। उसके अ्रंग 
प्रत्यंगों से खून यह रहा थे।। उसे लिये राइत अब सडक पर श्रा पहुँचा । 
बह रो रही थी, वह डॉट रहा था। वहू शरण चाइती थी पर बह 
निकाल रहा था। श्रभी भी ठकैलते हुए राहत कह रह्दा था “हट जा, 
आँखों से दूर भा |! ह 
प्‌ टप टप के साथ सहसा ताँगा झक्र गया। ताँगे में दो व्यक्ति बैठे 
हुए. थे एक पुरुष तथा एक महिला | 
“आखिर बात क्या है कि तुम एक निर्दोष श्रवला पर श्रत्माचार 
कर रहे हो ऐं. बुें !” गरबते हुए पूछा पुरुष ने जिसका नाम भीगुस 
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बाबू था। आप स्थानीय देशोद्धारक प्रमिति के समापति तथा जननी 
कचहरी के सरकारी वकील थे | 

“यह सचपुच अन्याय है एक अबला के ऊपर” कहा महिला ने | 
श्राप पीरगंज म्यूनिसिपल प्राइमरी पाठशाला की सहायक अरध्यापिका थीं। 

राहत उन दोनों की बातें सुनता रह | क्रोध के मारे उतका खुत 
खौल रहा था परन्तु बड़ों को सामने उपस्थित देख उसने किसी प्रकार 
शान्ति धारण की श्र उनके पुनः पूछुने पर उसने कहना प्रारम्भ किया । 

बहुत वर्ष परले-- 

“सरकार | चमेली नाम की एक वेश्या मेरे साथ रहती थी। 
हम्त दोनों प्रति दिन सुबह तथा शाप्र इस नगर के पूर्व भाग में स्थित 
पोखेरे पर आमौद-प्रमोद के लिये जाया करते थे | एक दिन्‌ मैंने इस 
श्रभागिन को मस्जिद में रोते हुए पाया | इसके पालन-पोपण के निमित्त' 
चमेल्ञी तथा हम इसे यहाँ ले आये | इसे पहाया लिखाया, इसके लिए 
सैकड़ों रुपये खर्च किया, इसी दिन के लिये न ! कि बुंढ़ोती में एक 
दिन ऐसा समव आयेगा कि कमाने की शक्ति मुझमें न रह जायेगी तो 
यहे स्त्रयं कमा मुझे खिलायेगी। पर आज यह मुझे ही पाठ पढ़ा 
रही है |” 

अध्यापिकों ये रही थी। नरेन्द्र की भी श्राँखों में आँतू आ्रा गये थे 
पर यैर्य धारण कर उन्होंने पूछा, “कोन सा पाठ यह तुम्हें पढ़ा 
रही है (० 

राहत ने पुनः कहा,'सरकार हमारा पेशा आप जानते ही हैं | उस 
पैशे से ही इसे घणा दै पता नहीं शायद गबनरी करेगी |” 

“अवश्य गवर्नरी कर सकती है यदि तुम पढ़ा लिखा थोग्य बना 
दिये होते"---अ्रध्यापिका लतिका ने कहा। “हाँ, इतना अवश्य है 
: कि तुम्हारा पेशा पतित है, अधम दे, संसार से इसे उठ नाना चाहिये। 
तुप्त उसीके लिये किसीको. वाध्य नहीं कर सकते । तुम किसी अबला 
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को श्रपनी अ्रस्मत तथा इज्जत बेचने के लिये विवश थदि करते हीं 
तो लो यह. . 

नरेन्द्र बाबू ने सीटी बजाई, दो पुलिस तुरत आरा राहत को गिरफ्तार 
कर लिये। लतिका एकटक देख रही थी मूरजहाँ की और नूरजहाँ 
देख रही थी उसे | लतिका तथा नरणहाँ की मुखाकृति बिल्कुल मिलती 
जुलती थी। नरेन्द्र भी समझ गया था कि यह हमारी ही पुत्री है। 

“बलो ताँगे पर बेठों--मरेन्द्र ने कहा नरजहाँ तथा लतिका से । 

तीनों बैठ गये। तॉगा चल पड़ा पर नरजहाँ ने लतिका से कह 
ताँगा दकबा दिया। और उसने आ्राथता की कि राहत ने उसके साथ 
बड़ा हीं उपकार किया है अतः वह छोड दिया जाय। ऐसादी 
हुआ एलिस चले गये |. 

तांगा रुका, सभी घुसने लगे उसी मकान में जिसका नम्बर 
था 0 0 ६--- १११५४ | 

है. >< 2 
बालकृष्ण जब नूरजहाँ के मकान पर पहुँचा तो उससे सब हाल 


राहत ने साफ़्साफ़ बतलाया। बह आश्चर्यान्वित रह गया। उसने 
सूरज हाँ की धष्यबाद दिया उसके चरित्र में इस प्रकार के सुधार के लिये । 

“किसके साथ गई है”--बालक्षष्णु ने पूछा। “कोर्ट इन्सपेक्टर 
साहिब के साथ*--उत्तर था। 

#“नरेम्द्र बाबू के साथ १९ 

“जी हाँ ॥" 

“बहुत ही श्रच्छा हुआ--“बाल्क्षष्ण ने स्वगत ही कहा। अब 
उतका जीवन एक जीवन होगा । उसके हृदय के अनदर प्रेम होगा; 
कपट और छुल नहीं । देशोद्धारक समिति के सभापति नोेर््र | तुझे 
धन्यवाद है। तम्हारे ही जैसे लोग देश की नैया पार छगा सकते हैं। 
परतित सम्राज् को ऊँचा उठा सकते हैं । 


क् 
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लतिका के ग्रहाँ श्राज दो श्रतिथि थे। पता नहीं उनके लिग्रे 
अतिथि शब्द उपयुक्त है या नहीं। वह उन सबके लिये नौकर से 
भोजन का प्रऋन्ध करा रही थी। कुछ इधर-उधर का प्रबन्ध कर वह 
स््रयं आ कुर्सी पर बैठ गई । एक दूसरी कुर्सी पर बैठ नरेन्द्र बाबू कुछ 
मिसलें देख रहे ये। पास में चेढी हुई नूरजहाँ रो रही थी । 

#लूरजहों |--” कहा लतिका ने १ 

उसने अपना मस्तक ऊपर उठाया । ढ 

“ये कुर्सी पर बैठे हुए तुम्ददरे पिता हैं, इनके चरणों पर गिरों!-- 
ल्तिका ने कहा । 

बिता कुछ सोचे समझे नृरजहाँ ने ऐसा ही कर दिया। नरेन्द्र बाबू 
ने आशीर्वाद दिया, “सौमाग्यवती बनी बेटी ।” पुनः उन्होंने कहा 
अपनी माता से भी आशीवाद लो न। न्रजहाँ आगे बढ़ी अपनी माँ 

*से मिक्षने के लिये | दुरत उसकी माँ ने उसे गले लगा रोना प्रारंभ किया । 

“ये हँसने का अवसर दे लतिका ! रोने का नहीं, तुम इस शुभ- 
अवर्सर १९ यह क्या कर रही हो। छोड़ो नूरजहाँ | दूर रहो । अपने 
विषय में सम्पूर्ण बातें जान लो, यह जानने का प्म्तय है, हँस लो 
मनाने का समय है"-श्री नरेनड आबू ने कहां । 

न्रजहाँ ने रोतै-रोते कहा; “बातें मुझे! स्वप्नक्त्‌ जान पड़ रही हैं। 
पता नहीं चल्ञता माता-पिता के रद्दते में उस पतित व्यक्ति के पास किस 
अकार पहुँच गई। 

लतिका रो पड़ी और उसने कहा, “बेटी |. कह्दानी बड़ी हो ज्म्बी- 

दी है परन्चु ठम्हें समझाने के लिये कह रही हूँ सनो।7 
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बहुत दिन व्यतीत हुए--- 
हम दोनों एक ही साथ पढ़ते थे। कक्षा चार की पढ़ाई समाप्त 
करने के पश्चात्‌ मेरा तथा इनका ( नरेन्द्र बाबू की ओर इशारा करती 
हुई ) संग छूट गया। माता-पिता ने मेश विवाह किया पर बह कया 
था, कैसा था, यद्द मैं कुछ भी नहीं जानती । सभी सो रहे थे--मैं 
विधवा हो गई । पर मुझे क्या शान १ 
दस-ग्यारह वर्ष पश्चात्‌ आप महानुभाव बी० ९.० पास कर घर 
लौटे । इनसे मेरा सम्बन्ध" 
तुम्हारी नीव पढ़ गई बेटी | समझ लो, श्राप तो फिर लखनऊ 
विश्वविद्यालय में पढ़ने चले गये परन्तु जो मुझापर बीती उसका वर्णन - 
शायद महीं हो सकता | मैंने तुम्हें प्रसव किया । प्रसवक्राल के समय 
एक डाक्टर महोंदया ने मेरी पूएए सहायता की जिनसे तुम्हारा परिचय 
कराऊंगी । 
ब्रेती उस समय में श्रसहाय थी, मैंने तुम्हारे साथ पाप किया । तुझे 
नगर के पूव भाग में स्थित उसी पोखरे पर छोड़ में एक शिलापडड पर 
बैठ गई यह देखने के लिये कि कोन हमारी पुत्री को परवरिश के लिये 
से जाता है। तुम्हँँ राहत ले गया। इतना किस्सा तो मैं जानती हूँ 
आगे का अब तुम बतलाओ जिससे तुम्हारे पिता ज्ञी पूर्ण परिचित 
हो जाँय | 
“अपने होश के पहले की बात तो मैं नहीं जानती माँ | पर उसके 
बाद का सुनलो फिर भी सुनाने की इच्छा नहीं करती क्योंकि व्यर्थ में 
, सबको दु।ख होगा”?--नुरजहाँ ने कहा । 
“नहीं, नहीं, सनाओो बेटी |”--रोते हुए नरेन्द्र बाबू मे कहा । 
“पिताजी | राहत ने मुझे पाठशाला मैत्र दिया पढ़ने के लिये। मैं 
कुछ पढ़ लिख गई । तत्पश्चातू नृत्य तथा संगीत कला की शिक्षा धक्के 
घर पर ही मिली । 


१९१ 


सोलह की अवस्था पर आते आते शहर ने मेरे नाकों दम कर 
कर दिया । राहत की चल पड़ी | उसकी जेब खूब गर्म हुईं पर मेरी 
अत्मते लूदी गईं, मेरी इजत चाँदी के ठीकरों से श्रॉकी गई। कुछ 
सम्रय पश्चाते बालकृष्ण नामक एक युधक से मेश संग हुश्रा । है तो 
बढ बड़ा पका आवारा पिताजी ! पर वेश्या रूपी दीपक पर जलने वाला 
बह फतिंगा नहीं। उसी ते मुक्ते अपने जीवन में बहुत कुछ शिक्षार्यें 
मिलीं । 

मु़े वेश्या कार्य से घुणा हुई । मैंने प्रतिज्ञा की इस कार्य को ने 
करने की | श्र तक के जीवन में मुझे दो दिन खूब दुर्दशायें सहनी 
पड़ीं श्र सजा देने वाले को श्राप देख ही चुके हैं। अंत में .उपमे 
मुझे घर से निकाल दिया।। मैं सड़क पर सढ़ी रो रही थी-कि श्राप ०* 
कहा न्‌रजहाँ ने | ह 

सभी चुप हुए। उनकी प्रसन्नता का वर्णन नहीं हो सकता। 
ठुग्दार नाप्त अब मैं कान्ति रख रहा हूँ । स्मरण रखना! भुला दो 
“न्रजहाँ! को | 
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.. लाइली की श्रॉछ्ों ते श्राप बरस रहे थे। उसने अरब यह अनुभव 
कर लिया था कि उसका सम्बन्ध शहर के एक पक्के आवारा से हुश्ा, 
जिसे हर बात बा घमतड है। वह स्त्रियें को एक आधभोद-प्रमोद का 
साधन-मात्र समझता है| उन्हें ठुकशा देना उसके लिये एक सहज सी 
बात है | क्योंकि उसे उनकी चिंता ही नहीं। उसके पास धन है, 
वह समभता है कि चाँदी के टीकरों के आगे कौन ऐसी वस्तु है जो न 
ऊ्रुक जाय । पर उसे कया पता कि बहुत सी स्थ्ियाँ मी ग्रेप की एजारिन 
होती हैं | 

बह उपर्युक्त बिचारो में मग्न थी। उसका शगेर जल रहा था। 
उसे खाना पीना कुछ अच्छा ही नहीं लगता था | ठीक ही है बिरह की 
ज्याला सबसे अ्रधिक प्रखर होती दै। हए ज्वाला से संतप्त प्राणी न 
तो जीता ही है ओर न तो मरता ही है। बल्कि यों कहा जाय कि 
जी जी कर मरता तथा मर मर कर जीता है । 

शब्दकाल्ीन चंद्रमा शीत कद्दा जावा है, मदन पुष्प-बाण-धारी 
के नाम से विख्यात है परन्तु विरही जनों के लिये चम्द्रणा 'की बही 
किरण प्रलयेकर ग्रीष्म-कालीन भानु की प्रस्तमर किरणों के समान तथा 
मदन के वही- एप्स वाण बच्र के समान प्रहार करते हैं | 

विरद् का ज्यर मी बड़ा दी भयानक होता है जिसे यह ज्यर पक्ष 
लिया उसकी दवा ही नहीं | वेदों का अवतार गेगों की चिकित्सा करने 
के लिये है, भज्ञा वे विचारे रृश्क-रोग वी क्या दवा कर सकते हैं ९ 

इसी इश्क रोग से बेचारगी ल्ाड़ल्ली अक्रांत थी। उसके जीवन प्र 
सबसे प्यारी वस्तु उसे भ्रातृ-प्रेम मित्ना था। वह गिरिवर को सबसे 
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अधिक प्यारी थी और गिरिवर भी था सत्रसे अधिक प्यारा उसके लिये । 
आथिक परिस्थितियाँ से तंग श्रा गिरिवर नौकरी करने गया था। 
उसके लिये लीला की भी दशा सोचनीय यी | लाड़ली कभी भी नहीं 
चाहती थी कि उसका भाई उसे छोड़ चाँदी के दो ठीकरों के लिये 
परदेश की रोटी साथ | परन्तु श्रपनी बुड़ी माँ के सम्रकाने बुभाने से 
तंग आ उसने नोकरी करना प्रारम्भ किया था। 


अ्रभी उते गये थोड़े ही दिन हुए ये। समाचार भी प्राप्त हुआ था 
कि वह मजे में हैं परन्तु प्रियजमों के प्रति सदैव श्रनिष्ट की बितायें बनी 
ही रहती है अतः कह सदेव व्यग्न रहती थी। उतते थी एक ओर अपनी 
चिन्ता, दू।रे भाई की, तीपरी प्राणवल्‍्ललभ की । चिन्ता का अनन्त" 
सागर उम्रके सम्मुख लहरा रह था। तो भत्ता दुःखी क्यों न दोए। 
चिन्ता उसे जीते-जी जला रही थी। 

लाइली श्रक्रांत थी विरह ज्वाला से | जल रही थी चिन्ताकी जउें 
से । उसके दिन दुः खमय थे | 


डाँकिये को देख प्रायः सबको प्रसन्नता हो जाया करती है। शायद 
कुछु ही काष्ठ हृदय ऐसे होंगे जो उसे देद्ज्यों के त्यों बेठे रहें । इस 
लोगों में हम उनकी गशना नहीं करते जिनका पत्र व्यव्ह्वरादि से कोई 
सम्बन्ध ही नहीं | 


लाइली के भी चिन्ता-मय मुजमंडल पर प्रसन्नता की कुछ भज्ञक 
दिखन्नाई पड़ी। उप्तके हाथ डॉकिये ने एक पन्न दिया। पत्र पाते ही 
लाइल्ी जले उसे मठक-मव्ककर पढ़ना प्रारम्भ किया । मटकने का कारण 
यह था उसने केवल दर्जा दो तक ही शिक्षा प्राप्त की थी। पढ़ते समय 
लोड़ली की आवाज्ञ बुलन्द थी ताकि उसकी माँ भी पत्र को सुन सके । 


लिखा थो। +- 
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लाडली ! 

तुम्हें गिरिवर की परिस्थितियों पर ध्यान दिलातें मुझे महान व्यथा 
तथा खेद है। परन्तु तुम भी घ॒ुझे बाद में यह कहकर उपाह्मम्भ दे 
सकती हो “कि ठुमने मुझे सूचित भी न किया"-तः पत्र लिख रहा हूँ । 

चौकीदारी की नौकरी पर तैनात हो गिरिवर मेरे साथ ही डिम- 
डिमा छात्रनी पर रहने लगा । हम दोनों ने जी जान लगा श्रपना कार्य 
प्रारम्भ किया। और खुश-खुशी रहने लगे ! एक दिन तहसिलदार के 
बक्स से ५,००८) रुपया निकाल लिया गया। तहसिलदार ने इसकी 
रिग्रंट मालिक को दी। मालिक चौक के दारोगा को साथ ले -घटना- 
स्थल पर पहुँचे। वहाँ हम दोनों की तलाशी हुईं। मेरी जेब में तो 
कुछु नहीं था परन्तु गिरिवर की जेब से एक १००० रपये का नोट 
निकला । उसे अपने हाथ में ले दारोगा जे कहा; “ताले | चार नोद 
अमी ओर देने होंगे |" च 

“मैंने रपये नहीं लिये हैं कृपया दारोगाजी आप गाली न 
दीबियें?--गिरिवरने कद्दा । “अच्छा रुपये दे दो?”--दारोगा ने श्ञाग्रह् 
किया। “जी नहीं, रुपये मैंने लिये ही नहीं?---उत्तर था। 

बिना कुछ सोचे समसे दारोगा ने गिरिवर को खूब पीट ओर बह 
दवालात में बन्द है, जमानत पर छुड़ाया जा सकता ।" 

और क्या लिखेँ । 


ह्म्हारा 
क्ृ व्ल्नि । 9 «७ 
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पत्र को पढ़कर दोनों ने खूब रोना रोगा । तस्श्रात्‌ साधुवेश घना, 
लाड़ली चल पड़ी शहर की ओर | स्व प्रथम बह चोक के दारोगा के 
यहाँ पहुँची श्रीर उसने कहा, “दारोगा जी ! श्रीकृष्ण बाबू की चोरी के 
विषय में श्रापने गिरिवर नामक व्यक्ति को केद किया है परन्तु वह निर्दोष 
है उसे छोड़ दीजिग्े ! 

“तो दोषी कोन है साधुजी मद्दाराज | पूछा उन्होंने ।" ( लाइलीः 
पुरुष वेश में है, याद रहे ) 

“यह मेरा कर्तव्य नहीं है कि मैं बतताऊँ |" 

“तो मैं किसे दण्ड दूँ 

“जिसे ही चाहिये उसी को दीजिये।'" 

वाह | यह भी कोई नियम है |” 

४तो क्या यह भी कोई नियम है कि बदि श्रापके कुछ नोद गायत्र 
हो जाँय और किती व्यक्ति के यहाँ श्रगर एक नोट मिले तो बह आप 
ही का हो सकता है १” 

“झंदान भी तो कुछ लगाया ही जाता है |” 

“पर ऐसा नहीं कि निर्दोष पीत दिया जाय ।' 

“ग्रच्छा साधु जी | आपके कथनानुसार मैं गिरिवर को छोड़ सकता 
हूँ परन्तु यदि श्राप चोर का भी पता लगा दें तो-” कहा दारोगाजी ने । 

“मैं चोर का पता पहर्प लगा सकता हूँ पर एक बात है। आ्रापने 
२००० रुग्ये लिये कुछ भी न करने का परन्तु मैं तो करूँगा, चोर का 
पता लगा दूँगा आपके डंडों के बल से रुपया दिला दूँगा तो बोलियें 
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मुझे क्‍या मिलेगा। अच्छा हाँ एक भाव और सुनिये--यह रुपया मैं 
अपने लिये नहीं माँगता हूँ, बल्कि आपके सामने ही किसी गरीब को 
दे दूँगा।" 

“ग्च्छा आपको ३८०० मिलेंगे आप पता लगायै--” दारोगा 
ज्नी ने कहा | ४ 

“चोरी से जितने लोगों का सम्बन्ध है सबको बुलबाइये |” 

“बहुत अच्छा ।! 

“साधु एक कमरे में चला गया ओ+ वहाँ जा तैयारी करने लगा | 

सभी धीरे-घीरे आने लगे । एक घंटे बाद काफ़ी भीड़ हों गई । शोर 
हुश्रा बढ़े दी भारी ज्यौतिषी आये हैं। 

साधु ने बाइर खड़ा हो कहा, “श्री कृष्णबाबू की चोरी हुई है 
७०८० रुपये की इसका पता श्रभी में लगा रहा हूँ । 

“देखिये सबको बारी बारी इस कमरे में जाना होगा और कहना 
क्वोगा कि यदि मैंने चोरी की है तो ऐ लकड़ी | म॒झे पकड़ लो--* 
साधु ने कहा । - 

एक बेदी बनी हुई थी। उत्त पर चारो ओर दीपक जल रहे थे | 
बीच में एक लकड़ी गड़ी थी उसी को पकड़ना था। कमरे में घुसने से 
पहले ही किवाड़ पूर्णतया बंद कर देना था । 

कार्य शुरु हुआ। सर्व प्रथम तदसीलदार साहब घुसे। उन्होंने 
लकड़ी पकड़ उक्त वाक्य कद्दा | घले श्राये | उन्हें साधु एक दूसरे कमरे 
में ले गया। दारोगा जी भी वहीं थे | साधु ने तहसिलदार का दारोगा से 
हाथ सूघने को कहा | * 

दारोगा ने सँघते हुए कहा, “बड़ी अच्छी हींग महक रही है + 
साधु जी ।?? 

“जी हाँ यही बात है, देखिये मिर्जीव लकड़ी मैं पकड़ने की शक्ति 
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कहाँ ! परन्तु इस डर से कि लकड़ी कहीं पकड़ ले जो चोर होगा वह्द 
कमरे में जा लकड़ी नहीं पकड़ेगा। उसे इस बात का डर तो है नहीं कि 
मुझे लकड़ी न पकड़ते कोई देख रहा है क्योंकि कियाड़ बन्द रहेंगा | 
बस आपको श्रत्र ही देखना है कि कौन लकड़ी नहीं पकड़ता है। 
श्रौर यह मालूम होगा महँक सै--” साथु ने कह । दारोंगा तथा तह- 
सिलदाश साहब हंस पड़े - 

तत्पश्चात्‌ पाँच छा आदमी कमरे के भीतर जा किवाड़ बन्द कर, 
लकड़ी पकड़ते हुए उक्त वाक्य कहा । सभी उसी कमरे में गये जहाँ 
दारोगा जी थे। दागोगाजी ने सबका हाथ पूँघा ओर उन्हें मिरोष 
कर दिया। उन्हीं में गिरियर भी था | 

अब कुटिल की बारी श्राई । उसका कलेजा पहले से ही काँप रहा 
था वह जानता था कि ज्योह्ी लकड़ी छूआ कि वह उसे अवश्य पकड़ 
लेगी । भ्रतः कमरे में जा उसने किब्राड़ बन्द किये और खुफ्चाप वहीं 
थोड़ी देर खड़ा रह लौट श्राया । लौटने पर साधु ने उसे उत्ती कमरे हैँ 
पहुँचाया। दारोगा ने हाथ सँँघ तहसिलदार को भी झुँधाया । 

“जी हॉ---” उत्तर दिया तहसिलदार ने | 

श्री दारोगा जी के आदेशानुसार उक्त कार्य बन्द किया गया | क्यों- 
पक चोर का पता लग गया था । 

“पाँच हजार रुपये श्रभी लाकर दे दो कुटिल ।” दारोगा जी ने 
कहा | 

“क्यों सरकार मैं .ही चोर हूँ !” 

“और क्या भूठे ही कह रहा हूँ ।” 

/ज्ञी नहीं, मैंने रपये नहीं लिये |" 

अब क्या था। दारोगा जी के श्रादेशानुसार कुटिल पर मार पड़ने 
छलगी। चार हंग्टरों के बाद उसने कहां, “सरकार | उपये नीम के 
पेड़ तले एक हृश्डियाँ में गंड़े हुए है |" 


श्श्ट 


“कहाँ है बह नीम का पेड़--/' कहते हुए दोनों ओर से दो-दो 
हृण्टर और लगे ; 

“बहीं सरकार | वहीं छावनी पर ।? 

“श्रब्छा छीड़ दो--?* दाशेगा जी ने कहा । 

भीक्ृष्ण बाबू , बालकृष्ण, तहसिलदार साहब, साधु जी, कुटिल एवं 
दारोगा जी मोटर पर सवार हो छावनी की ओर चल पड़े । 

वहाँ पहुंचते ही कुटिल ने रुपया खोद कर निकाला और समर्पित 
किया दारोगा जी को | गिरिवर का हजार रुपया वाला नोठ उसे लोठा 
दिया गया। 

बरालकृष्ण ने कहा “जरा लाओं ठुम्हारा नोट देखें 

देखते ही देखते वह चकित रह गया। और तुश्त उसने पूछा, 
४थह नोट तुम्हें केसे मिला !" | 

[जालक्ृष्ण ने नोट पर अपना दस्तखत बना, तारीख लिखता हुमा 
उसे लाइली को समर्पित किया था। आश्चर्य उसे इसलिये हुआ कि 
लाड़ली का उपया इसे कैसे मिज्ना 

“बहू रुपया मु के मेरी बहन लाइली ने दिया था रखने के लिये 
पर अभाग्यवश सरकार | में इसे अपने पास ही लेते आया। बिसके 
कारण मृझपर भी इतनी सार पढ़ी | कुट्लि ने श्रपनी कुटिलता से मेरी 
डुर्दशा कराई । खेर [१ 

“तुम्हारी बहन का नाम लाइली है ।" 

अजी हाँ |! 

कुटिल गिरिवर तथा श्रोकृष्ण बाबू के पैरों पर गिर पड़ा। “मेरे 
सरकार | इस बार मुझे रिह्य कर दें फिर ऐसी गलती कभी भी न 
दोगी--” कहा उसमे श्रीकृष्ण बाबू से । 

“मित्र | मेरे अपराधों को भूल जाक्षो, अब ऐसी गलती कमी ने 
करूँगा क्षमा कर दो--” कटा उसने गिरिवर से । 


११९ 


“मैंने तेरे अपराधों को क्षमा कर दिया कुटिल [”-- कहते हुए 
उसने उसे गले मि्षाया | 

गिरिवर के भहुत कुछ कहने-सुनने पर उसने सरकार से भी क्षमता 
प्राप्त की । 

३००० साधु को मिले; साधु चलता बना। चलते समय उसने 
कहा 'लो गिरिबर यह इनाम लॉ--” और सब रुपया उसे ही दे 
दिया | 

पुनः साधु ने कहा-- 

“(दारोगा थी ।” 

सर्वप्रथम किसी मामले का पूर्ण पता लगा लीजिये, तब सजा 
इत्यादि दीजिये। 

“बहुत अच्छा महाराज |” कहते हुए दारोगा ने गिरिवर को 
अपने गले से मिलाया श्रौर कह “श्राशा है गिरिवर भाई ! मुझे हुम 
क्षमा कर दिये होंगे।? 

“दारोगा जी | मैं एक नादान व्यक्ति आप जैसों को क्षमा ही कैसे 
कर सकता हूँ। हाँ मभे इतना ही दुःख है कि निर्दोष रहते हुये भी 
मुभपर मार पढ़ी | खैर अब तो आप अच्छी तरह जान गये कि मालिक 
के प्रति मेरा व्यवहार सब्चा था या भूठा । निर्दोष सात्रित होते ही मेरे 
शरीर की पीड़ा काफूर हो गई | बस यही बड़ी बात है। आप किशख्ित 
पश्चात्ताप न॑ करें ।”? 

पुन; साधु ने कहा।+- 

श्रीकृष्ण बाबू ! 

नौकरगों से कभी-कभी गृलतियाँ भी हो जाया करती हैं उनके लिये 
श्रध्िक अप्रसन्‍न हो जाना उचित नहीं। दारोंगा जी गिरिवर को पीद 
रहें थे। उसी गिरिवर ने एक दिन झापका जीवन बचाया था परन्तु 
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श्राप केबल ५८०० रुपये के लिये उसे मर मियने को तैनात दो गये । 
हालाँ कि मैं देखता हूँ आपका रुपया शायत्र का ग़ायत थी रहा | ३००० 
, के मिला और २००० दारोशा जी को | यह ढीक नहीं ।" 

“जी हाँ ग़लती हुई”--कहा उन्होंने साधु से और आगे बढ़ते हुए 
गिरिवर को हाथों से पकड़ उन्होंने कहा । ; 

“रिवर मेरे अपराधों को मूल गये न १" 

“ओर का सरकार ।”--हँसते हुए! उत्तर दिया गिरिर ने ! 
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“एक पंथ दो का+"” होता देख बाक्क्ृष्णु को महती प्रधन्नता 
हुई। उससे गिरिवर को शक श्रनाथ निर्भन समझ नौकरी दिया था 
पर बाद में बह उसकी प्राशप्यारी का भाई निकला । 

साधवेशधारिणी लाइली देख रद्दी थी, कि लाइली शब्द के लिये 
बालइझप्ण कितना लालायित है। उसने यह भी देखा कि जिस प्रकार के 
रोग से वह पीड़ित है वही रोग उसे भी संतत्त कर रहा है । तदनन्दर 
उसकी मानसिक बेदना कुछ कम हुई । 

बालकष्ण लाइली के लिये विकल्न था। उसको खाना पीना कुछ 
भी अच्छा नहीं लगता था। जब उसने अनुभव किया कि परिस्थिति 
विकट हो जायेगी तो बह मिलने के लिये लाइली के यहाँ जाने को तच्यत 
हुश। | उसने बरना से कहा “दस्त बरना | आज़ मैं लाइ़ली के गाँव जा 
रहा हूँ थरि विता जी श्रायें और पूछें तो परिस्थिति वम्माल लेगा, 
अच्छु। |” 

“बहुत अ्रच्छा सरकार | आप जाँय । मैं सब काम बना लूँगा। 
घबड़ाने वी आवश्यकता नहीं?--बरना ने कहां | घाट पर झा, नाव 
चलाये बालकझृष्णु चला जा रद्दा था थोड़ी ही देर में सुल्नपूश गाँव के 
सामने बह श्राऊर लंग गईं । 

उसने देखा घाट के ही एक शिलापट्ट पर एक रमणी बेठ विचारों 
के तरंग में गोते लगा रद्दी थी। उसकी पृल्लाकृति से महान विषाद की 
आंमा भलक रही थी। बाह्नकृष्णु ने मारे प्रश्नन्षता के कदम आगे 
बढ़ाया | और पीछे से ही उसने रमणी की श्राँखों को मंद दिया। 

“४ आज मुझे मज्ञाक अच्छा नहीं लगता छोड दो बीना |" कहीं 
र्णी ने | 


श्श्र 


बालझष्ण तुर्त सह गया और साथ ही वह भी सहम गई। 
धैंसे आपको लाइली सम्भ ऐसा व्यवहार किया कृपया आप क्षप्षा 
करेंगी”--बाह्नकृष्णु ने कहा | 

“खैर कोई बात नदी, मैं लाइली की सखी हूँ, पर श्राप वो यह्‌ 
बतलायें कि लाइली तथा आपसे केसे परिचय है”--कहा रमणी ने । 
बह थी लीला | 

#प्रिचय कैसे है या हुआ इंसबी तो कहानी बड़ी लम्बी चोड़ी है 
परन्तु इतना अवश्य है कि शहर में जाने से उसका तथा मैरा परिचय 
हुआ वही परिचय घनिष्ठता के रूपये परिणत हो गया और श्राज उसके 
लिये मेरी क्या दशा है यह प्रत्यक्ष देख लीजिये बालझृष्ण ने कहा । 


“आपका नाम कया है १” बालऋष्ण ने पूछा । 
“लीला |" 
” युन। लीला ने कहा, “यदि आपको भी अपना बतलामे में हज्ञ न 

हो तो बतलाइये |? 

रा नाम बानझष्ण है--उत्तर था (१ 

“आपके शहर में एक श्रीकृष्ण बाबू हैं क्या आप उन्हें जानते है [१ 

“अवश्य | मैं उन्हीं का लड़का ही हूँ-उत्तर दिया बालक्ृष्ण ने | 

“अच्छा, लाडली का भाई गिरिवर आपके दी यहाँ नौकरी करता 
है । रपये वी चोरी में बह आज तक गिरफ्तार है |. श्राज लाइली साधु 
बेश में शहर गई है। मिसमरेज़िम कर चोर का पता लगाने | उसके 
बारे में क्या हुआ आप जानते हैं १” लीला ने पूछा । 

धवेरिवर निर्दोष था वह छोड दिया गया। पर वास्तविक घोर 
कुट्लि निकला । उसने सभी रुपया दे भी दिया और सबके परों पड़ा | 
गिरिवर के ही कहने-सुनने पर किसी प्रकार कुटिल रख लिया गया नहीं 
तो उसे नोकरी से ब्रखास्त कर दिया जाता | साधु ने ही चोर का पता 


श्श्रे 


लगाया । उन्हें ३००० पुरस्कार भी मिला। सब्र रपये उन्होंने गिरिवर 
“को ही दे दिया बालझष्ण ने कह्दा । 
“तो क्या साधुवेश में लाडजी ही गई थी”--पाश्चर्य पूछा बाल- 
कृष्ण ने । 
/जी हॉ”-...उत्तर था | 
बालक्ृष्णु ने पुनः कहा, “गिरिवर तथा लाडली श्रत्र श्रा गये होंगे, 
चलिये चल्ला जाय”... 
“चलिये न *--लीला ने कहा | 
वे दोनों चल पढ़े । लीला तो अपने घर चली गई, परन्तु बालकृष्णु 
पहुँचा लाइली के दरपाजे पर । उधर से लाडली घड़ा लिये चली श्रा 
रही थी उसका कार्य था नदी जाकर पानी लाना | परन्तु उसने सहसा 
बालकृष्ण को देखा । वह लौट गई ओर भीतर जा उससे अपने भाई 
गिरिबर से कहा, भय्या, हमारे मालिक श्राये हैं और अमी-श्रभी मैंने 
जाना है कि वही तम्दारे भी मालिक हैं। इसलिये जाओ द्वार पर | बाल- 
कृष्ण के स्वागतार्थ वह दौड़ता हुश्ला भीतर से श्राया | खड़ाऊँ ला बह 
प्रैर धोना प्राय्म करता ही चाहता था कि बालझष्णु ने उसे ऐसा करने 
से रोक दिया श्ौर तुरत कहा भी “गिरिरर | में श्राज़ जान का हूँ कि 
तुम इमारे साले हो | तुम पैर न थो सकोगे ।" 
गिरिर दौड़ता हुआ घर में गया और पूछा, “क्यों लाइली। बाल- 
कृष्णु को तूमे चर चुन लिया है १” 
लाइली चुप रही |... 
“बरेली, यदि ऐसा हो भी गया होगा तो अहोभाग्य ! पर बात 
कहाँ तक सत्य है यह जानना चाहता हूँ? पुन; गिरिवर ने कहा । 
#अक्षरश! सत्य"-- संक्षित्त उत्तर था। 
गिरिर पुनः दरवाजे पर आया | साथ में वह एक लोग दूध चीनी * 


श्र 


मिलाया हुआ तथा एक गिलाव मी लेता आया। बालझृष्ण ने वृध 
पीया । उसने भन ही सन कहा, “शराब में यह आनन्द कहाँ ! इसी के 
चलते तो मैंने शरात्र पीना छोड़ दिया ।?? 

भोजनोपरत गिरिवर चल पड़ा लीला के धर की और | एवं बाल- 
कृष्ण ल्ञ।ड़ली की चारपाई पर जा गेठ गया। थोड़ी ही देर | बह भी 
वहाँ थ्रा गई । 

“तुम मके अवश्य क्ष॥ कर दागी लाइली |” कहा उसने | 

“मैने तो चोर का पता गगाते ही समय तुम्हें क्षणा कर दिया 
कुंबर"-- हँसते हुए. उत्तर दिया लाडइली ने । 

“बाहरे साधु महाराज” कहते हुए बालकृष्णु ने लाइली की अपनी 
चारपाई पर बिठा लिया। दोनों तृषित हृदय मिले, पर लाइली को 
आश्चर्य हुआ कि यह बात ये कैसे जान गये । पूछने पर बालकृप्ण ने 
लीला की कही हुई बात दुह्॒रा दी । 

दोनों प्रसन्‍न थे। रात बीत रही थी । 
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गिरिबर तथा लीला का भी हर का ठिकाना ने था; दोनों प्रसन्नता- 
सागर में छूब-उतरा रहे थे। लीज्ा ने गिरिबर को लाइली को करामात 
बतलाया । गिरिधर चकित रह गया । 

उसने कह्ा--“लाइली | तुम्दारी बुद्धिसानी को धन्यवाद है।” 

आज गिरिबर--लीला मिलन भी खुलकर हुआ था। गिरिवर का 
अमेला ही श्रव संसार से चल्न बसा था। शांति दे भगवन्त बीना की 
निर्दोष निर्मल आत्मा को ! 
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श्रीनरेन्द्रबाबू अ्रपनी पुन्नी कान्ति को लिये चले जा रहे थे। आप 
कान्ति से पूर्णतया परिचित ही हैं । वही ६ यह जो आज तक नूरजहाँ 
के नाम से विख्यात थी | उनके हृदय में उल्लास था। भाँति-भाँति की 
भावनायें उनके हृदय में उटतीं तथा विल्लीन होती थीं। चलते-चलते 

. नै पहुँच गये सेठ श्रीकृष्णुबाबू के बंगले पर | 

सेठनी ने देखते ही दोड़ हाथ मिलाया और कहा, “आज़ श्रपने 
को मैं बढ़ा ही भाग्यशाली समझता हूँ कि कोर्ट इन्सप्रेक्टर साहिब ! 
मेरे दखाजे पर आगे हैं । 

(परन्तु मैं तो अपने को तब भाग्यशाली सममझूँगा जब कि आप 
मुझे ठुकरायें नहीं?--नरेस््र ने कहा । 

“जाप यह कया सोच रहे हैं नरेन्द्रगाबू | क्या आपको उुकराने की 
शक्ति मेरे अन्दर है ११ 

इसी बीच नौकर ने गरम दूध लाकर रख दिया, “आप दूध पीयें! 
ओऔक्ृषष्णजी ने कहा । 

“बहुत अच्छा”--कह उन्होंने दूध पी लिया | कांति धर नीचे 
किये बैठी थी। उसकी आँखों में आँसू थे। “आपका शुभ परिचिय'-...- 
कहते हुए श्रीकृष्ण॒बाबू ने कांति की ओर संकेत किया।” 

“यह मेरी लड़की है काति, आपकी पूर्वपरिचित भी है पर इस 
नाम से नहीं बल्कि “न्रजहाँ” नाम से। इसका पहला सम्बन्ध राहत 
के यहाँ आप ही से हुआ । इसने आपको बर चुम लिया है। यद्यपि 
आज .तंक इसकी अस्मतें लूटी गई इज्जत पर पानी फेग गया पर उसे 
यदि आप और दम न उँमलेंगे तो सँमालेगा कोत £ सप्ताज् में तो 


शरद 


केवल पतित हो भेरे हुए हैं, उन्हें क्या चिंता कि कौन कार्य करन 
चाहिये अथवा कोन नहीं"--कहा भरीनरेन्द्रबाबू ने । 

इतना कह नरेन्ट्रबाबू एऐकटक सेठ की श्रोर देखने लगे | सेठ बड़े 
ही अ्रसमंजस में पड़ा। एंक और तो उसे कोट इस्सपेक्टर साहिब का 
खाल था पर दूसरी ओर यह कि कांति ने आज तक वेश्या-कर्म किया 
है। परन्तु पुनः उसने सोच्चा, “वेश्या कम से क्‍या! भूत तो भूत है 
हमें बतेमान की दशा पर विचार करना है--यह है कांति--श्यानीय 
कोर्ट इन्तपेक्टर साइब की एक मात्र पुत्री, इससे यदि विवाह होता है 
तो कम से कम दो वल्याण होंगे। पहला तो यह कि में समराज-सुधारक , 
कहाऊँगा दूसरा यह कि मेरी प्रतिष्ठा किसी प्रकार कम न होकर बढ़ैगी 
ही। अश्रतः उन्होंने उत्तर दिया, “बंद्यपि विवाह करने में मेश हृदय 
घड़क रहा दे परन्तु फिर भी में सहर्ष तैयार «4 

नरेन्द्रबाबू भीकृष्णु से गले मिले | श्रधजल गगरी के समान उनके 
हुदय की प्रसन्‍नता छुलकने लगी । 

“आज आपने मेरा बहुत ही बड़ा उपकार किया, सेठशी |” 
श्रीनरेन्द्रबाबू ने कहा 

“खरे भाई ! उपकार इत्यादि कुछ नहीं। मैंने अपना कर्सव्य 
पूरा किया ।? 

गले मिल नरेन्द्र वथा कांति रबाना हो गये । 
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काँति कमरे से बाहर निकल अभी जा ही रही थी कि उच्र से आा 
गया गिरिबर के साथ बालकृष्णु। उसने आश्चर्य से पूछा-- 

“तुम यहाँ केसे न्रजदाँ १7 

“बेटा तुम्हारा ही नाम बालक्षष्ण है?--पूछा नरेन्द्रताबू ने | 

“जी हाँ, कद्दा उसने, और आपका शुभ परिचय १४ 
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“मैं इसे नुरजहाँ का पिता हूँ, स्थानीय कोर्ट इन्सपेक्टर | परन्तु 
यह नरजहाँ श्रत्र नूरजहाँ नहीं रही बल्कि बांति' हो गईं है। और 
तुम्हारी माता के पद पर शीघातिशीत्र आने वाली है, हाँ तो मैं यह भी 
बतला देना घाहवा हूँ कि मैं स्थानीय देशोद्धारक समिति का समापत्ति 


हूँ *-- कहा नरेन्द्र ने । 


“उही समिति ने जिछका कार्वालम साव्कनगर में है"-- 
बालकृष्ण ने पूछा । 

“श्रच्छा जाओ” नरेन्द्र के ऐसा कहने पर बालकृष्णु प्रणाम नाना; 
प्रणान माँ, कह चल पढ़ा । उते इन दोनों के अंतस्थल से आशीर्वाद 
प्राप्त हुश्ना । 

बह बहुत ही प्रसन्‍न था। उसी प्रसन्नता में मग्न हो गिरिबर के 
साथ चला जा रहा था। थोड़ी ही देर में बह अपने पिता के बंगले पर 
पहुँचा । सेठ भी दूध पी कुछला कर रहे थे। उनके लोग्ने पर इन दोनों 
ने पादस्पश किया। झाशीवचन ले पिता के आदिशानुसार बालुकृष्णु 
बैठ गया तथा गिखिर भी यथारथान बैठ गया । 

“चोरी का पता लगाने कल जो साधु झाये थे, उन्हें श्राप जानते 
हैंपितानी १. - 

नहीं बेटा | पूर्णापरिचय तो नहीं जानता पर इतना अवश्य जानता 
हूँ कि वे एक साथु दथा ज्योतिषी हैं |” 

पीतानी ! मेरी इच्छा है उत्ती से शादी करने की। श्राशा है 
आप इसे सहर्ष स्वीकार करेंगे जैसा कि आपने मुझे आश्वासन भीं 
दिया था ४ 

“तो क्या बेटा | पुरुष तै ही शादी करोंगे”--साश्चर्य पूछा 
सेटजी मे । 

“पिताजी | वह पुरुष नहीं बहिक गिरिवर की बहन लाइली है!"-. 
बालकृष्ण ने उत्तर दिया | 


श्स्ट 


श्रीकृष्ण ने आश्यय भरी हृष्टि से गिरिवर की और देख, मानों 
उनकी आँखें पूछ रही हों कि क्‍यों गिरिवर वह सचमुच तुम्दारी बहन है १ 

गिरिवर ने इनके देखते ही कहा “सरकार |! वह मेती बहने 
ही है।” 

सेट ने विचार किया, “बालकृष्ण का वितराह एक नौकर की बहने 
ते हो 7हा है, फिर भी इससे क्‍या मतलब ! जब दो हृदय श्रापस में 
मिल्ल गये तो मैं नहीं चाहता कि उनके बीच में सामाजिक बस्चनों का 
भमेला छड़ा कर दिया जाय | उसने पूछा, “क्यों बाल्नकझृष्ण | दोनों 
एक पूसरे को चाहते हैं न ९" 

ध्ज्ी द्टाँ ॥ 

पर लाइली से भी पूछ लेना हमारा कर्तव्य है--बे श्राश्वयान्वित 
से रह गये भब कि वुसरे क्षण उनकी आँखों के सामने लाइली विद्यपान थी। 

“क्यों बच्ची लाडुली | तुम बालइृप्णु से त्रिवाह करता चाहती हो ११? 

लाडली चुप रही । “मौनम स्वीकार लक्षणम” हुआ ही करता है। 
सेठजी ने सहर्ष सब को बिंदा करते हुए कह, “मेरी भी परम अमिन्नाषा 
है कि लाइली को वधू रूप में शीधातिशीम देख । सभी प्रसत्मता से 
पाद्सस्‍्पर्श करते हुए चल दिये । 
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गिरिबर ने कहा, “कुँबर | मेरी भी इच्छा है कि में अपना विवाह 
लीला से करूँ। शआज तक तो हमारा सम्बन्ध हो दी गया होता परन्तु 
माता-पिता श्ते में रोड़े अंटका रहे थे ।! 

“लीला बड़ी ही भोली है”--बाल्नक्ृष्ण ने कहा। यह आपको 
केसे मालूम कुंबर |” शिरिवर ने पूछा । “तुम्हारे यहाँ जाते समथ नौका 
से ज्योही उतर में किनारे झाया वह शिलापटद्ट पर बैदी-बैटी विधार्स 
में मग्न थी | 


१२९ 


* मैंने उसे लाड़ली समभ बातें प्रार्म्म किया । परन्तु सहम गया उस 
समय जब कि उसने अपने को लाडली की सखी बतलाया | तुंप उस 
सप्तय गिरफ्तार थे । मैश भी परिचय जान लेने पर उसने सबसे पहले 
तेरे ही विषय में पूछा था। संदेश पा उसका हृदय सहता प्रसनन्‍्म हो 
उठा। उसके मुखमण्डल पर प्रधन्‍्तता की आभा भशक उठीं। उत्त 
सप्तय, गिरिवर | मैं स्वयं दुःखी था अतः उसकी प्रसन्नता श्रॉक न सको 
तथा उस प्रसन्‍नता का कारण भी न पूछा परन्तु श्र में उस कारण को 
यहाँ स्वयं ही समभ रहा हूँ ।” 

तीनों प्रवेश कर गये बालकृष्ण के. कमरे में | लाइली ने देखा 
शरात्र की श्रालमारियाँ खुली हुई हैं उनमें कुछ फोटो लगे हुए हैं-- 
वह प्रसन्न हुईं इसलिये कि बाल्नकृष्णु ने शराब पीना छोड़ दिया है । 

नोकर ने ट्री ला टेयुल पर रख दिया--थोड़ी देर बाद ताँगे मैं 
सवार हो वे' दोनों चल दिये श्रपनि गाँव की ओर । दोनों के हृदय में 
महती प्रसन्‍नता थी । नि 

“आज घर चल लीला को भाभी कहती हुई अपने घर घुला लाऊँगी 
भैथ्या, “कहा लाइली ने । 

“इसकी क्या आवश्यकता, अन्र तो उसे श्राना ही होगा। भला 
कब का समाप्त ही हो चुका है--तम जानती ही हो”--गिरिवर ने कहते 
हुए अपनी बहन को गले से लगा लिया | 
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लतिका और नरेन्द्र का विवाह सम्पन्न हुआ । उन्हें कैसी प्रसन्नता 
हुईं यह एक श्रनुभव की बात है। तल्श्चात्‌ नरेन्‍द्रबाबू ने कांति का 
विवाह सेठ श्रीकृष्णुणी के साथ बड़ी धूम-घाम से किया । 

इसी बीच गिरिवर का विवाह लीला से हुआ | निरंतर विरह की 
ज्वाला में जलता हुआ उनका संतत्त हृदय शांत हुआ्रा उन्हें प्रसन्‍नता 
मिलीं । जिनका वर्णन लेखन शक्ति से परे है । 

उपयुक्त सभी व्यक्तियों को सुख तथा शांति मिली । 

प्र" "आशा में निराशा की भलक भी भरा जाती है। लाइली के 
श्ाथ विवाह कर बालकृष्णु कितना प्रसन्‍न हुआ्आा होता, नहीं कहा जा 
सकता । परन्तु उस तच्िलोकीनश्प को अ्रभी यह मंजूर ही न था। 

बालकृष्णु शैयया पर पड़ा-पड़ा कराह रहा था। उसके शरीर में 
दर्द तथा मानसिक जगत में बेदना थी। डाक्टर समूह अपना कार्य 
करने में व्यस्त था । 

सर्व-प्रसिद्ध डाक्टर रामदहिन राय ने श्रीकृषष्णबाबू से कहा, 
“बालकृष्णु का जीवित रहना अब कठिन है क्यौंकि इनके शरीर में खून 
ही नहीं रह गया | परन्तु आपके यहाँ यदि कोई ऐसा साहसी व्यक्ति हों 
जो अपने शरीर से चौथाई पौड खून दें सके तो आशा है “ब्लड- 
इन्जेक्शन” से बालकष्ण जीवित रद्द सके अन्यथा अब कोई उपाय नहीं । 

श्रीकृष्ण बाबू ने चारों ओर देखा सरसरी निगाह से । पुनः वे आरी- 
बारी से सबकी देखने लंगें। पर कोई तैयार न हो सका | ठीक ही है 
श्रसमय पर कौन किसका मित्र होता है--कमल को सूर्य बहुत प्यारा है 
परन्तु परोवर के जल की घट्ते देख स्वयं सूचर्य ही कमल को नह कर 


१३१ 


देता है। बीसों छावनियों के ज़िलेदार, कितने ही तहसिलदार तथा 
सैकड़ीं नौकर सर नीचे किये खड़े थे परन्तु उनमें से कोई सी उप्तना 
साहसी न हो सका। , 

“हाथ में छूईं दा छोटा ता बंडल लिये--डाक्टर साइब ने थीड़ी 
ही देर पहले माँगा था और इस समय चुप थे । गिखिर श्रा पहुँचा 
ओर कहने लगा, “डाक्टर साहब | लीडिये यद 0" 

“अरब इसकी ज़रूरत नहीं है, रख दो इसे”--भीरामदहिन गय 
जी ने कहा। 

गिरिबर ने सरसरी निगाह से सबकी श्रोर देखा पुनः देखा उसने 
श्रीकषष्णु बाबू की ओर | वह जान गया, पहचान गया, शायद संदेह 
कर गया कि डाक्टर ने नकारात्मक उत्तर दे दिया है। श्रीकृष्ण बाबू की 
आँखों में करणा थी । 

“तो क्या, डाबटर साइबर | अब आप दबा नहीं करेंगे ११ गिरिवर 
में पूछा । 

“भाई | उसी की तो प्रतीक्षा में खड़ा हूँ यदि दवा उपलब्ध हो 
सके तब भ” उन्होंने कहा। 

“किस वस्तु की प्रतीक्षा है डाक्टर साहब |” पूछा गिरिवर ने । 
डाक्टर साइब ने कहा, “भाई | इन्हें “ब्लडइंजेक्शन” देने के लिये 
मुझे चौथाई पौंड खुन की आवश्यकता है, यही देख रहा हूँ कि इतने 
लोग में से है कोई साइसी व्यक्ति जो खुन दें सके ।” 

“तो क्या कोई भी बाहर नहीं श्रा सका !” 

“नहीं” उत्तर था। 

गिरिवर में कहा, “रहीम की यह उक्ति क्‍या दी अ्रष्छी है:--- 

सम्पति-सणे बनत बहुत बहुरीति । 

रियासत से सैकड़ों रुपये माहवारी आमदनी करने वाले ये जिलेदार 


श्श्र 


खड़े हैं, नीचे सर किये बिना नज़राना के मालगुजारी न लेने वाले ये 
तहसिलदार हैं | कुटिल के समान स्वामी भक्त ये सैकड़ों नौकर है पर 
कोई भी ऐसा साहसी नहीं १" 
शान्ति ही चारों और | डाक्टर ने पहले ही बता दियाथा कि 
श्रीकृष्ण बाबू तथा किसी भी त्रीके खून का इंजेक्शन नहीं दियएआ, 
जा सकता | 
गिरिवर ने डाक्टर साहब के पास पहुँच कहा, “डाक्टर साहब ! 
चौथाई पौंड में क्या रखा है जितना हमारे शरीर में रक्त है सब्र आएं 
ले सकते हैं | उसी समय उसके मुँह से सहसा उद्थरित हुआ-- 
“तरीबों बेनवाओं का सहारा कौन बाकी है। 
ग़र तू नहीं तो फिर धमारा कोन ब्वाकी है। 
समपिंत है. सभी कुछ श्रद्न तेरे एद्सान के आगे। 
दक्तीकत क्‍या है मेरे रक्त की इस जान के श्रागे ॥० 


2 कु हि प 


इंजेक्शन देते ही बालकृष्णु उठ बैठा | उसके शरीर मैं रक्त संचार: 
जारी हुथ्ना | डाक्टर साहब ने बालकृप्ण के लिये पथ्य बतलाते हुए य॑ 
कहा, “गिरिवर को भी पौष्टिक पदार्थो' तथा फल्लोंका कम से कम पर्ेह 
दिन तक सेवन करना चाहिये, अन्यथा इन्हें मी यही बीमारी हो 
सकती है ।” 

“आप हमारी चिन्ता न करें डाक्टर साहब | चौथाई पींड खन तो 
मेरे शरीर में प्रतेदिन बनता तथा शरीर से बाहर निकल जाता है बडी 
धीरता से कहा गिरिवर ने |! 

श्रीकृष्ण बाबू के मुखभण्डल पर प्रसन्‍नता थी--ल्लतिका ने दँसतै- 
हँसते कहा, “प्योरे ! ये दीन-दरिद्र देखने सुनने में छोटे होते हैं । थी 
लोग बुड़े आदमी कहलाते हैं, वास्तव मैं वे-बड़े नहीं हैं |" 


१६३ 


श्रीकृष्ण बाबू हँस पड़े “बहुत ठीक, उन्होंने कहा, “और इसे मैं 
श्राज ही समझ पाया हूँ ।? 

,.. लतिका ने पुनः कहा, विही बड़े श्रादमी है जिनके हृदय 
विशाल हैं--जिनके हृदयो में उदारता है वही बड़े है। परन्तु जो ऐसे 
'नहीं वे संसार के छोटे श्रादमी है। छोटें और बड़ों की इसके अतिरिक्त 
ओर कोई परिभाष। ही नहीं। धन्यवाद है गिरिवर के साहस तथा 
झौदाय की ।”? 


पन्द्रद् दिन व्यतीत हो गये । 
बालकृष्ण पूर्ण खस्थ हो चल्ला | स्वस्थ रहने में कितना आनन्द 
उहै'। उसे अर ज्ञान हुआ | गिरिवर तो स्वस्थ था ही । रक्त निष्कासन 
के कारण उसे कुछ सुस्ती-सी श्रवश्य जान पड़ती थी परन्तु श्रत्र वह्द 
ती भी समा हो चली थी। 
सेठ बालकृष्ण के कारण उसे धनी शब्द की उपाधि मिली | उसने 
शहर में ही एक कोठी खरीद ली कपड़े वी दूकान खोल दी तथा 
श्रपनी माँ, लाइली एव लीला के साथ सुल्लपूर्वक्ष जीपन व्यतीत 
करने लगा। 
लाइली का शुभ विधाद बालकृष्णु के साथ सम्पन्न हुआ। इसमें 
भाग लैने वाले नगर के प्रायः सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति थे | 
दूसरे ही दिन-- 
स्थानीय देशोद्धारक समिति के दैनिक पत्र में सबने पढ़ा-- 
बिवाह करते समय ड्रामा खेलने की प्रथा को दूर हठा निम्नांकित 
सर्ज्षमों का शुभ व्रिवाह बड़े ही समारोह से तम्पत्न हुआ | बालकइष्ण 
लाडली विवाह के श्रतिरिक्त श्रन्य विवाह तो पहले ही हो छुकें थे परन्तु 
परिस्थितिं विशेष के कारण उनका प्रकाशन उचित अवसर पर न हो 
संका । पाठक इसे ध्यान मैं न लायेंगे, ऐसी ही श्राशा है। 


१३४ 

१--स्थानीय कोर्ट इन्सपेक्थर श्रीमान्‌ नरेन्‍्द्रवाबू बीए. एल-“रज् बी- 
का विवाह स्थानीय पीरगंज स्यूनितिपल प्राइमरी पाठशाला की सद्दायक 
शीमती लतिका देवी के साथ । ह 

२--रामबहादुर सेठ श्रीकृष्ण बाबू का उक्त इन्सपेक्टर साइब की. 
पुत्री श्रीमती कान्तिदेवी के साथ । 

३-ख्देशी वस्‍्चलालय नामक दूकान के श्रध्यक्ष श्रीमान्‌ बाबू 
गिरिवर जी का परम सोमाग्यवती श्री अदलू आत्मजा लीलादेबी के साथ 
आर उक्त उसके सुपुत्र श्रीमान्‌ बाबू बालक्ृषष्णुनी का गिरिवर जी की 
लाडइली बदन श्रीमती लाडजीदेवी के साथ | 

धन्य है उन सप्ताज सुधारकों को जिन्होंने घार्मिक रढ़ियों को लात, 
मारकर समाज के सामने एक आदर्श उपस्थित किया। 

धन्य है उन पतितों को जिन्होंने नारकीय जीवन व्यतीत करते हुए 
भी अन्त में अपना जीवन सफल बनाकर समाज के आन्‍न्तरिक चक्षुश्रों 
में नई शक्ति का सशझ्लार कराया । 


“समाप्त 


